断臂挥出去的弧度从右上往左下斜劈，金属芯在半空中划出五道细长的银线。周己没有硬接，他侧身滚了一下，肩膀贴着地面翻滚了一圈，再站起来的时候猎刀重新回到了手里——那是他在翻滚的过程中从地上那摊血水里捞起来的，刀身还沾着混了血的沙砾。他站起来的同时挥刀斜斩，刀刃切向儿子握着断臂的右手手腕。

刀刃接触到皮肉的一瞬间，周己感觉到了一种异样的阻力。那层皮肉太紧了，像是被反复拉伸过的橡胶，刀刃切进去半厘米就被弹了出来。但半厘米也够了——儿子的右手手腕内侧被切开了一道浅口，细密的血珠从刀口处渗出来，沿着他指缝的边缘往下淌，滴在断臂的金属芯上，在银色的表面上留下一道暗红的痕迹。

儿子没有松手。他握着断臂的力道甚至更大了，骨节凸起，指腹泛白。他再次挥起断臂，这一下从正前方直刺而出，目标是周己的胸口正中。妄已在侧面撞了过来，肩膀顶住了儿子伸直的右臂肘关节——金属芯的尖端偏离了原定轨迹，擦着周己左肩外侧的衣料刺了过去，划破了外套面料和里面的衬衫，没有伤到皮肉。但妄已自己撞上儿子之后重心被带偏了一步，左脚踩到地上那摊混了血的矿泉水上，滑了一下，整个人往侧面倾斜了四十五度。

儿子没有放过这个机会。他握着断臂的手在妄已倾斜的瞬间横向挥扫过去，金属芯的尖端从左向右刮过妄已的腰侧——衣料被划开一道长口，紧跟着皮肉被划开了。那道伤口从妄已的左肋外侧延伸到后腰的位置，不算深，但伤口边缘翻卷得很整齐，血很快地涌出来，浸湿了他衬衫的下摆和腰带之间的那一小片布料。

妄已闷哼了一声，身体在惯性之下又转了半圈才稳住。他用左手按住自己腰侧的伤口，指缝间迅速被血液洇满，但他没有倒下去。他把那只沾了血的手抬起来看了一眼，然后重新按回去，力道比之前更重了一些。

徐朗从后方逼近了。他握着折叠铲的铲柄，铲刃朝前平推，像一扇移动的盾牌。他从儿子身后发起进攻，铲刃正中对准了他的后腰——那处没有任何缝合疤痕覆盖的、相对完整的一小片皮肤。铲刃切进去的时候发出一声闷沉的声音，像切进一块发酵得很硬的面团里。刀刃没入大约一寸，被什么东西卡住了，无法再推进。

儿子的后背猛地绷紧了。他的身体在那一瞬间像一张被拉满的弓，然后他猛地转身，断臂横挥而出，金属芯擦着徐朗的前额掠过，切掉了他帽檐上方一截头发的同时，也带走了额角一小片皮肉。血从徐朗的额头涌出来，顺着他的鼻梁侧面往下淌，流过鼻翼、流过嘴角，在下巴处汇成珠滴落。

徐朗没有退。他甚至把铲刃往深处推了半寸——铲刃卡在儿子的后腰肌肉里，像一块嵌入木头的楔子。儿子的身体震动了一下，握着断臂的手指松了松又攥紧，他转过头来看着徐朗，目光里有什么东西正在慢慢地变慢，像一只被拨快了太久的表芯开始往回走。

"……是你。"儿子看着徐朗的脸，忽然说了一句。他的眼睛在那张被血模糊了一半的脸上停了两秒，然后他微微偏了一下头，像认出了什么。"你是那个人。那个爸爸。"他说到"那个爸爸"的时候，尾音不自觉地翘了一下，像在叫一个不熟悉的亲戚的称呼。

徐朗的血还在往下淌，滴在地面上，暗红色的，一小点一小点的，像细细的雨落在干透了的砖上。他没有回答，只是把铲刃又往里推了一点点。这一下推动让儿子的身体终于软了一截——他握着断臂的右臂慢慢垂了下来，金属芯的尖端点在地面上，像一根拐杖撑住了他前倾的重心。

他转过身，不再看徐朗了。他朝着那把高背椅的方向走过去。午后的光落在他赤裸的后背上，那些纵横交错的疤痕被照得格外清晰，像地图上的一条条河流。他走得很慢，步子不稳，赤脚踩在水泥地面上拖出了断续的痕迹，像一只翅膀受了伤的蛾子被风吹着往前推。

他在高背椅面前停下来了。椅子上的身体还闭着眼，呼吸缓慢均匀，胸口微微起伏。儿子蹲了下来，把头轻轻地、慢慢地靠在父亲搁在扶手上那只手的手背旁边。他的脸颊贴着那截冰凉僵硬的皮肉，眼角处有什么东西渗出来，湿亮的，在太阳下闪了一下就干涸了。

"爸爸。"他的声音很轻，轻到几乎只有他自己能听见，"我不想做了。我不想再换了。"

椅子上的身体在这一刻动了一下。那只搁在扶手上的右手，手指缓慢地、费力地蜷曲了一下，像是想握住什么。它握住了儿子的耳廓的边缘，很轻地，像一片落叶停在窗台上那样地贴着。那双浑浊的眼皮颤了几次，终于微微睁开了一条缝，瞳孔里映出午后的阳光和儿子白净的侧脸。

它的嘴唇动了。发出来的声音被喉咙里沉积了太久的东西压得又哑又碎，但字音还是清晰的：

"……好。不做了。"

儿子把脸更深地埋进了父亲的手掌里。那只手掌顺着他的耳廓滑到他的后脑勺，停在了他的发旋处，掌心贴着那撮被血黏在一起的短发，轻轻地压了一下。

后巷里安静了下来。只有远处街道上偶尔传来的车子驶过的声响，和风吹动晾衣绳上旧衬衫时细碎的拍打声。母猫脸女人靠墙坐着，受伤的手腕用另一只手攥着，指缝间还在渗血。徐朗额角的血已经淌过了下巴，在衣领上洇出一片深色的印迹。妄已按着自己腰侧的伤口靠在墙根，衬衫下摆被血浸透了，贴在皮肤上。沈玉琳从墙边走过来，把帆布袋里的一卷绷带撕开，递给妄已。

周己站在原地，猎刀的刀尖还滴着混了沙砾的血水。他看着那把高背椅的方向——儿子跪在地上，上半身埋进父亲椅子的侧面，像一只终于找到地方歇下来的动物。那具身体的手指还停在儿子的后脑勺上，指节微曲，搭着一个安静的弧度。

然后周己低头看了一眼自己的右手小臂。三道深红的压痕凸起在皮肤表面，边缘泛着青紫色。他活动了一下手指，骨节发出轻微的、像老旧门轴转动般的声响。

系统的提示音在所有人脑中同时响起来了——仍然是那个机械女声，毫无感情地念完了最后一行：

【副本'人肉火锅'已完成。存活玩家四人。判定通过。正在传送——】

周己的视野开始模糊了，像有人在他眼前蒙了一层磨砂玻璃。他看到的那最后一个画面是儿子还跪在高背椅前面，头靠着父亲的手背，肩膀微微起伏着，像在呼吸，又像在说一些听不清的字。

然后一切暗了下去。