儿子动了。

他的右手伸向地面，抓起了那把被他丢在走廊里的断臂。金属芯在水泥地上刮出一道尖利的声响，像指甲划过黑板。他握着那条断臂站起来的时候，指节因为用力而泛白，断臂上那几根细长的金属芯在午后的阳光里闪烁着不祥的白光。

周己侧身避让了半步，但他身后不远处的墙角，灰色工装裤男人正从那头转进来——大概是听到动静过来查看。他的脚步在巷口停住了，工装裤的下摆被晒得皱巴巴的，手里还攥着半瓶矿泉水。

儿子看到了他。

金属芯在半空中划过一道弧线，尖端对准了工装裤男人的脖颈侧面。那速度太快了，快得像一根从弹弓上射出的铁钉。工装裤男人甚至没有来得及把矿泉水瓶举起来挡一下，金属芯就从他喉结左侧刺入、右侧穿出，整根尖端贯穿了颈部的软组织，带着一小截暗红色的、还在滴着黏液的碎组织从另一侧冒了出来。他的身体猛地一震，矿泉水瓶从手中脱落，"啪"一声砸在地上，水流出来浸湿了一小片干燥的水泥面。他的两只手徒劳地抬起来捂着脖子，但金属芯贯穿得太干净了，血从两端同时涌出，把他的指缝染成了深红色。

他跪了下去。膝盖撞到地面的时候发出一声闷响，然后整个人朝前栽倒，脸侧着砸在地面上，血从他脖颈两端的创口里洇出来，和矿泉水混在一起，稀释成一种浅淡的粉色水洼。

母猫脸女人从巷子的另一头跑了过来。她听到了动静，又或者她一直在暗处看着这一切。她跑过来的时候手里攥着一把从路边捡来的铁皮簸箕，像一面不规则的盾牌举在身前。她看了一眼地上仍在抽搐的工装裤男人，然后猛地转向儿子。

儿子的视线从地上那具还在缓慢失去温度的躯体上抬起来，落在母猫脸女人身上。他的嘴角还有一小块干燥的血渍，白净的脸上溅了几滴暗红色的点。他握着断臂往前走了一步，金属芯上还挂着工装裤男人颈部的组织碎屑，滴滴答答往下落。

母猫脸女人把铁皮簸箕举得更高了些，挡住了自己的胸腹和脖颈，牙齿咬紧了下唇。"你别过来——"

儿子走过去了。

那一步落下去的时候他的足弓崩得很紧，足跟先着地然后迅速过渡到前掌，整个人像一片被风推进的纸板。金属芯从下方斜刺向上，目标不是女人的脖颈，而是她拿簸箕的手腕外侧——那把铁皮簸箕被猛地挑飞出去，在空中翻了两个跟头，"哐啷"一声落在远处的地面上。女人的右手腕被划开了一道深口，皮肉翻卷，暗红色的血流出来顺着她的小臂往下淌，把袖口浸湿了一大片。

她尖叫了一声，但没有后退。她用受伤的手捂住伤口，左手从外套口袋里掏出一把什么——一把折叠的水果刀，刀刃很短，但够用。她推开刀刃朝儿子的方向刺了过去，目标是他裸露的腰侧。

儿子侧身躲了一下，水果刀的刀刃从他右侧肋骨的表面划过去，划开了一道新的浅口。伤口的边缘翻卷起来，血液缓慢地渗出来，颜色偏深，像老旧的管道放出来的水。他低头看了一眼自己肋部的新伤，然后抬头看向母猫脸女人。那表情里没有痛，只有一种介于困惑和疲劳之间的、像被重复问了太多遍同一个问题之后的神态。

"你也要抢走他。"他的声音低而沙哑。

女人的瞳孔在那一瞬间收缩了一下。她猛地往后退了两步，脚后跟磕在一块凸起的砖石边缘上，重心不稳，向后坐倒。她摔倒的时候水果刀脱了手，在地面上弹了两下，刀尖磕到墙根处折断了，只剩下一截圆钝的金属柄。

儿子没有追过去。他只是低头看了她一眼，然后转身——他要回到高背椅的方向去。但工装裤男人的尸体挡在他脚边，他跨过去的动作顿了顿，赤脚踩到了那摊混着血和矿泉水的地面，脚底沾了一圈淡粉色的湿痕。

周己在这段时间里已经从门框边移了位置。他贴着墙根无声地绕了半个圈，从儿子的侧后方接近，猎刀的刃口在暗处吸着光。距离六步的时候他停住了，等儿子的呼吸节奏出现一个自然的间隙。

间隙出现了。儿子右脚跨过工装裤男人尸体的那一瞬，他的上半身微微前倾，重心偏移了半度。周己的左脚蹬地加速，刀尖从下方斜刺向儿子右侧腰部那条刚刚被水果刀划开的伤口——刀刃顺着那条皮肉翻卷的裂缝切了进去，深了两寸，周己能感觉到刀尖顶到了什么东西，是硬的，是骨质的，是肋骨。

儿子在那一瞬间猛地收缩了腰腹的肌肉，像是用尽全身的力气将刀尖夹住。周己的刀被那层极度紧绷的肌肉锁住了拔不出来，他松开刀柄往后退了半步——与此同时，儿子的左手（木质，仅剩三根手指）反扣过来，抓住了周己的右前臂。榫卯关节合拢，金属合页"嘎吱"一声咬合，三根木质指节像老虎钳一样箍进了他的肌肉里。剧痛从小臂外侧炸开，像被什么东西从皮下往外撬。

妄已在两米外动了。他冲过来的速度比之前任何一次都快，猎刀的刀尖朝前平刺出去，目标直指儿子握着周己手臂的那条木质左臂的关节接合处。刀尖精准地插进了那枚黄铜色合页的缝隙里，撬动了一下——金属合页翘起了一个角度，一枚铆钉崩飞出来，擦着妄已的颧骨飞过去，在他颧骨下方划出了一道细长的血痕。木质左臂的肘关节错位了，三根木质指节骤然松脱开来，像被剪断的线头。

周己猛地抽回了自己的右臂。小臂外侧留下了三道深红的印痕，皮肉被压出了一条隆起的边缘，渗着细密的血珠。他把那只手臂收回来贴近身体，左手的指关节攥紧又松开，松开了又攥紧，缓了一口气。

儿子退了两步。他低头看着自己被撬开关节、垂在身侧晃荡的木质左臂，又抬头看了看周己和妄已。午后的光从他背后照过来，把他赤裸的上半身笼在一圈烫金色的轮廓里。那条垂着的木质手臂轻轻摆动着，缺了两根手指的断面在光影里显得格外不完整。

然后他伸手，把右臂从肩关节处再次拔了下来。

他双手握着那条断臂，像握着一把双手剑。金属芯朝外，每一根都被他握力之下的肌肉和骨骼的震动带动着微微颤动，发出极细微的、像蜂鸣般的声响。他看了一眼地上工装裤男人的尸体、墙角水洼里还浮着的矿泉水瓶、母猫脸女人蜷缩着捂住流血的手腕，然后把视线收回来，落在周己和妄已身上。

"他让我不要恨，"他说，声音里那层沙哑的裂痕越来越深，"你们让我恨了。"

他冲了过来。