"真好。"她说，声音闷闷的，"陈屿舟，有你真好。"

我拍了拍她的背，心里软得一塌糊涂。

那天晚上，我们躺在床上。她靠在我怀里，头枕着我的胳膊，听着我的心跳。房间里很静，只能听到窗外风吹树叶的声音，还有远处偶尔传来的汽车鸣笛声。

"你说，我们以后会不会一直这样？"她突然问。

"怎样？"

"就是像现在这样，"她往上蹭了蹭，脸对着我，"每天都能在一起。"

我看着她的眼睛，她的眼睛在黑暗里亮晶晶的，像有星星。

"会的。"我说，"等我们毕业，就找个城市定居，买个房子，再养只猫。"

"你喜欢猫？"她问。

"以前不喜欢，"我说，"现在觉得，有个猫陪着你，挺好的。"

她笑了，又往我怀里缩了缩。

"陈屿舟，"她小声说，"我好想你。"

"我也好想你。"我吻了吻她的额头。

那天晚上我睡得特别香，好久都没睡得那么香了。怀里抱着她，暖暖的，软软的，心里特别踏实。我觉得这就是我想要的生活，平平淡淡，安安稳稳，有她在身边，就够了。

可那时候我不知道，这只是暴风雨前的宁静。

同居不是解决问题的办法，是放大镜。所有隐藏在异地之下的问题，所有被距离掩盖的矛盾，都会在朝夕相处中，一点点暴露出来，然后放大一百倍，一千倍。

但那时候我真的太开心了。开心得忘了我们之间还有那么多问题，开心得以为只要在一起，一切就都会好起来。

第二天早上我醒得很早，看着怀里的她，看了很久。她睡得很熟，睫毛长长的，投下一小片阴影。嘴角微微翘着，好像在做什么好梦。

我轻轻亲了亲她的额头，小心翼翼地起床，生怕吵醒她。我去楼下买了豆浆和油条，还有她爱吃的茶叶蛋。回来的时候她还没醒，我就坐在床边，一边看文献一边等她。

阳光从窗户里照进来，落在她的脸上，绒绒的。她翻了个身，哼唧了两声，眼睛慢慢睁开了。

"早。"她迷迷糊糊地说。

"早。"我笑着说，"起床吃饭了。"

她坐起来，揉了揉眼睛，头发乱乱的，像只小松鼠。我忍不住伸手揉了揉她的头发。

"别闹。"她拍开我的手，但是嘴角带着笑。

那天是周末，我们哪儿都没去，就在家待着。她收拾行李，我在旁边打下手。她带了好多东西，衣服、鞋子、护肤品，还有一大包零食。她把衣服一件一件挂进衣柜里，把护肤品摆在洗手台上，把零食塞进抽屉里。

看着她忙碌的身影，我突然觉得，这个小小的出租屋，真的有了家的味道。

中午我们一起做了饭。她系着围裙在厨房里忙活，我站在她旁边洗菜。她做饭的手艺还是那么差，炒个青菜都能炒糊。但我吃得特别香，连吃了两大碗。

"好吃吗？"她期待地看着我。

"好吃。"我嘴里塞得满满的，含糊不清地说。

她笑了，眼睛弯成了月牙。

下午我们去逛超市。她推着购物车，我跟在她后面。她一会儿拿个这个，一会儿拿个那个，购物车很快就满了。她走到零食区就挪不动脚，这个也想吃，那个也想吃。

"别买太多，吃不完坏了。"我说。

"不会坏的，"她说，"我吃得很快。"

我无奈地笑了笑，由着她拿。

晚上回来我们一起看电影。她靠在我怀里，手里抱着一桶爆米花。电影是个爱情片，看到感人的地方，她就哭，眼泪鼻涕蹭得我满胸口都是。

"你怎么那么爱哭。"我无奈地说，一边给她递纸巾。

"你不懂，"她吸了吸鼻子，"这叫共情能力强。"

我笑着摇摇头，把她搂紧了点。

那几天真的特别幸福，幸福得我都有点不真实感。我每天早上醒来，看到她躺在我身边，都要掐自己一下，确认不是在做梦。

我想，就这样一辈子吧。就这样安安稳稳地，和她过一辈子。

但那时候我还不知道，命运是最会开玩笑的。你以为幸福就要来了，它偏偏要给你当头一棒。你以为终于可以安稳了，它偏偏要掀起惊涛骇浪。

很多年后我再想起那个十一月，想起那些阳光明媚的日子，心里还是会疼。那是我们最后一段平静的时光，是暴风雨来临之前，最后的宁静。

可那时候，我什么都不知道。我只是觉得，能和她在一起，真好。