雨下了一整夜。

梅无忌醒来时，天已经蒙蒙亮了。雨势小了许多，变成了细密的雨丝，从破损的屋顶飘进来，落在脸上，带着一丝凉意。空气里弥漫着湿润的泥土气息，混着稻草的霉味，倒也不算难闻。

她动了动有些僵硬的肩膀，转头看向旁边。

清尘已经醒了，正坐在那里，手里捻着那串佛珠，嘴唇微动，在做早课。他的僧衣已经半干，皱巴巴地贴在身上，看起来有些狼狈，但他的神态却很安详，仿佛昨夜那场暴雨和那个被屠戮的镇子，都不曾在他心中留下痕迹。

梅无忌没有打扰他，只是静静地靠着墙壁，看着他。

晨光从破洞和窗棂的缝隙中透进来，细细的光柱斜斜地投射在空气中，能看到细小的尘埃在其中浮动。他的侧脸在光影中半明半暗，低垂的眉眼显得格外温润，像一尊被供奉在佛龛中的菩萨像，不染尘埃，不动凡心。

她忽然想起第一次见到他的那个雨夜。

那时候他也是这样，坐在破庙的角落里，点着一截蜡烛，安安静静地诵经。外面是追杀她的人，地上是刚死的尸体，他却像什么都没看到一样，平静得让人生气。

那时候她觉得他虚伪、做作，想把他的面具撕下来。

现在她知道了，那不是面具。

他是真的平静。

或者说，他在用自己的方式，对抗这个世界的恶意。

“和尚，”她开口，声音带着刚睡醒的沙哑，“你念了一早上了，不累吗？”

清尘停下诵经，睁开眼睛看向她，摇了摇头。

“你们和尚的精力真好，”梅无忌伸了个懒腰，“我可不行，睡了一晚上，骨头都要散架了。”

她站起身，走到门口，看了看外面的天色。

雨还在下，但已经小了很多。远处的山峦笼罩在雨雾之中，若隐若现，像一幅水墨画。空气格外清新，草木的香气混着雨水的味道，让人精神一振。

“雨快停了，”她说，“等雨停了，我们就出发。”

清尘点了点头，收起佛珠，开始收拾地上的稻草。

梅无忌看着他忙碌的背影，忽然说：“和尚，你有没有想过，还俗？”

清尘的动作顿了一下。

他回过头，看着梅无忌，眼中带着一丝不解和困惑。

“我是说，”梅无忌靠在门框上，语气随意，像是在聊一件无关紧要的事，“你当和尚，是为了什么？是为了逃避什么，还是真的想普度众生？”

清尘沉默了一会儿，然后走到她面前，伸出手，在她的手心里写了一个字：渡。

“渡？渡什么？渡别人，还是渡自己？”

清尘看着她，目光深邃，又写了几个字：先渡己，再渡人。

梅无忌品味着这句话，若有所思：“你是说，你自己还没渡明白，所以要先把自己渡好了，才能去渡别人？”

清尘点了点头。

“那你渡明白了吗？”

清尘沉默了片刻，然后摇了摇头。

梅无忌忍不住笑了：“你倒是诚实。”

清尘也微微一笑，那笑容很淡，像是晨光中悄然绽开的一朵花，短暂却美好。

雨在半个时辰后停了。

太阳从云层中探出头来，金色的阳光洒在湿漉漉的大地上，蒸腾起一片薄薄的水汽。树叶上的雨珠在阳光下闪闪发光，像是镶嵌了无数颗细碎的钻石。

两人翻身上马，继续赶路。

经过枫林渡时，梅无忌特意放慢了速度，仔细观察了一下镇子的情况。

镇子依然静悄悄的，没有人声，没有炊烟，连鸟叫声都没有。那些尸体还躺在各自的家中，没有人来收殓，仿佛这个镇子从来没有存在过一样。

梅无忌心中涌起一股说不出的滋味。

她见过太多的死亡，以为自己已经麻木了。但看到这一整个镇子的人就这样无声无息地消失了，她还是感到了一阵寒意。

她勒住马，跳下马来。

“等一下。”她说。

清尘也跟着下了马，疑惑地看着她。

梅无忌走到镇口那棵大枫树下，拔出软剑，在树干上刻了几个字：

“枫林渡遭难，速报官。”

她希望能有过路的人看到这几个字，去附近的县城报官，让这些死者能够得到安葬。

清尘看到她的举动，眼中露出一丝欣慰的神色。

他走到她身边，双手合十，朝着镇子的方向，深深鞠了一躬。

然后他转过身，拍了拍梅无忌的肩膀，指了指前方的路，意思是：走吧。

梅无忌点了点头，翻身上马。

两人继续前行，将那个死寂的镇子抛在了身后。

接下来的两天，一路平安无事。

他们穿过了鹰愁岭最险峻的一段路，沿途遇到了几拨山匪，但都被梅无忌轻松解决了。清尘虽然不会武功，但经过这段时间的相处，他已经学会了如何在战斗中保护自己——躲在她身后，不给她添乱。

第三天傍晚，他们终于走出了山区，眼前豁然开朗。

一片广阔的平原展现在面前，阡陌纵横，村落点点。远处有一条大河蜿蜒流过，在夕阳的照耀下泛着金色的粼光。河岸边有一座不小的城池，城墙巍峨，城楼高耸，城门上方写着三个大字——平江城。