有一天他又来了。正好我早班下班，人有点疲。进门的时候，院子里已经有人在说话。他在。我娘留他吃饭，说是顺便。也没有特意解释什么。饭桌上很安静。菜是家里平常的菜，没人多说话。他也还是那样。吃得很少，话更少。饭后，他起身准备走。我送他到门口。

我说：“谢谢你。”

停了一下。又说：“以后不用再来了。”

他说话的动作顿了一秒。但没有追问，也没有反驳。只是点了点头。像是听懂了。

我看着他，又补了一句：“我去我婆婆家了。”

他说：“好。”

没有问什么时候回来，也没有问为什么。只是把门外的东西收了一下。