苏沉壁开灯、坐下、摊开文件、默默忙碌到深夜。
他就这么安安静静看着，一看就是很久。
不打扰、不出现、不发声。
像一个藏在光影里的守护者。
他看着苏沉壁疲惫却挺直的背影，看着他明明难过却强装镇定的模样，看着他一个人吃饭、一个人走路、一个人对抗整个世界。
心口一阵阵发紧，却依旧忍着，不靠近。
他怕吓着他，怕他想起过去的狼狈，怕他再次缩回壳里。