她在湖边找到了他。

于鹏坐在湖边的长椅上，面朝湖水，一动不动。他已经脱了西装外套，只穿着白衬衫，袖子卷到手肘。领带松了，衬衫的下摆从裤腰里扯了出来。他看起来疲惫，落寞，像是被什么东西抽空了。

林怡走过去，站在他身后。

她没有出声。她只是看着他的背影。那个背影她太熟悉了。在雨露酒业的深夜，在电动车的后座，在厨房的灶台前，在医院的病房里。她曾无数次看着这个背影，每一次都觉得安心。

现在，这个背影让她想哭。

“你来了。”于鹏没有回头，但他知道是她。

“嗯。”

“坐吧。”

林怡绕过椅子，在他旁边坐下来。两个人都看着湖面，谁都没有说话。沉默了很久，久到太阳从头顶移到了西边，光线从白色变成了金色。

“你今天很漂亮。”于鹏先开了口。

“嗯。”

“我说真的。我从来没见过你这么漂亮。”

林怡的鼻子一酸。“那你为什么不早说？”

于鹏沉默了一下。“我说了。我说过你好看，说过你跟仙女似的。我说过见到你，一眼我便沉沦，两眼想定终生，三眼誓要携手共白头。”

“那是你以前说的。”

“现在也是。”

林怡转过头看着他。他瘦了，真的瘦了。下颌线比一年前分明了许多，颧骨微微凸出。但他的眼睛还是一样的，很小，眼角的皱纹多了几道，可里面的光还在。

“那你为什么——”林怡的声音哽住了，“你为什么不来带我走？”

于鹏看着她，沉默了很久。

“林怡。”他说，“下辈子，我会争取早点遇见你，让你看见最好的我，而不是现在的狼狈。”

“那我们这辈子算什么？”

于鹏一怔，再次陷入了沉默。

是啊，这辈子算什么？于鹏也这样苦恼地问自己，他不知道答案，有些无奈。

“我们走到今天，你后悔吗？”林怡湿红着眼眶，将头轻轻靠在他的肩膀。

她明知道问出的答案没有意义，可是依旧不死心。

“后悔。”于鹏的声音很轻，透着苦涩：“所以，你要一直幸福下去。”

“没了你，我该怎么幸福。”

“向前看，别回头。”于鹏抬手指了指波光粼粼的湖面，眼眶红了，“前面有光。”

“够了。”林怡打断他，眼泪已经流了下来，“你知道的，你就是我的光，你不在，光就没了。”

于鹏看着她，眼泪终于滑了下来，“林怡，我配不上你。我从来就配不上你。你是天上的云，我是地上的泥。你值得更好的人。”

“你就是最好的人。”林怡哭着说。

于鹏摇了摇头，笑了。

那个笑容很苦涩，像是把所有的遗憾和不舍都揉碎了，咽进了肚子里。

“林怡。”他说，“以后你要好好地活。”

“不好。”

“为什么不好？”

“因为你不在。”

于鹏沉默了很久。

“我会在的。”他说，“我会一直在。只是不会在你身边。”

林怡的眼泪掉得更凶了。

“你这个混蛋。你知不知道我每天都在等你？你知不知道我每天都会看手机，看你有没有给我发消息？你知不知道我每次听到门口有动静，都会以为是你回来了？”

“我知道。”

“你知道个屁！”

“我知道。”于鹏重复了一遍，“你发的每一条短信，我都看了。你每一次想发又没发，我也知道。你不发了，我也知道。”

“那你为什么不回？”

“因为我不能。”

“你能不能换个词？”

“我不能耽误你。”

“你已经耽误我了！”

于鹏沉默了。

太阳又沉了一些，湖面上的金色变成了橘红色。风从湖面吹过来，带着水汽和凉意。林怡打了个哆嗦，于鹏脱下西装外套，披在她肩上。

“我不冷。”林怡说。

“穿着吧，别感冒了。”

林怡没有拒绝。她把外套拢了拢，上面有他的味道。淡淡的烟草味，熟悉的，让她想哭的味道。

“你还记得吗？”林怡说，“第一次你送我回家，你也把你的外套给我穿了。”

“记得。”

“那时候我就觉得，你是个好人。”

“我不是好人。”于鹏苦笑，“我只是觉得，你一个姑娘家，大半夜的，别冻着了。”

“你就是好人。”

“行，我是好人。”于鹏没有跟她争。

他们又沉默了很久。

“大叔。”