订婚仪式在林怡家的别墅举行。

很简单，很安静。

没有铺张的排场，没有喧闹的宾客，只有几个最亲近的人。

林妈从云南赶回来，精神状态好了很多。她穿了一件暗红色的旗袍，头发盘了起来，脸上的笑容有些僵硬，但她在努力让自己看起来高兴。

“小李是个好孩子。”她对林怡说，“你爸在的时候也夸过他。”

林怡嗯了一声，没有反驳。

张婉儿来的时候带了一束百合花，她穿了一条碎花裙，化了一个淡妆，看起来精神了一些。但林怡注意到她的手腕上有一道浅浅的红痕，像是被什么东西勒过。

“婉宝，你手上怎么了？”

张婉儿把手缩进袖子里：“没事，不小心碰到的。”

林怡没有追问。

刘婷和雷哥一起来的。雷哥穿了一身新衣服，头发也理过了，看起来精神了不少。刘婷挽着他的胳膊，脸上的笑容很灿烂，但林怡注意到她的眼底有一丝不易察觉的疲惫。

“恭喜恭喜！”雷哥笑着说，“鹏哥要是知道了，肯定——”

话说到一半，他忽然停住了。

空气凝固了一瞬。

林怡的表情没有变化，只是淡淡地说了句“谢谢”。

雷哥尴尬地摸了摸后脑勺，刘婷掐了他一下。

只有小李好像不知道“鹏哥”是谁，他笑着招呼大家入座，给每个人倒酒。

酒过三巡，气氛渐渐热络起来。

林妈端着酒杯站起来，声音有些哽咽：“林林，妈就你一个女儿，看到你找到归宿，妈心里高兴。小李，阿姨把林林交给你了，你……你要好好对她。”

小李站起来，恭恭敬敬地鞠了一躬：“阿姨，您放心，我会的。”

张婉儿举杯：“林宝，恭喜你。”

刘婷举杯：“林宝，你一定要幸福。”

雷哥也跟着举杯，张了张嘴，想说什么，最后只是说了一句“恭喜”。

林怡看着他们，每个人的表情都不一样。

林妈的眼眶是红的，张婉儿的笑容是勉强的，刘婷的眼神是复杂的，雷哥的态度是小心翼翼的。

所有人的内心都五味杂陈。

只有小李，笑得最真诚，最开心。

他喝了很多酒，脸红红的，一直握着林怡的手不肯放开。

林怡让他握着，没有挣开。

她的目光越过众人的头顶，落在窗外那棵桂花树上。

月光很好。

她想，如果父亲还在，会说什么呢？

大概会说：“林林，你开心就好。”

可她不开心。

她只是不再难过了。

订婚宴结束后，林怡一个人出了门。

没有人问她去哪儿。

也许是去超市买东西，也许只是出去透透气。

她走出小区便是云龙湖。

午夜十二点，湖边一个人都没有。

路灯把她的影子拉得很长，湖水黑沉沉的，看不到底。

她站在岸边，双手插在风衣口袋里，看着湖面发呆。

月光洒在水面上，碎成一片一片的银白色，像是谁的心事碎了一地。

她想起第一次和大叔来这里的情景。

那天是阴雨天，她心情不好，他骑车带她来散心。

她靠在他怀里，他搂着她的肩膀。

她说：“从此烟雨落云龙，一人撑伞两人行。”

他说：“可惜，我不能永远做你的撑伞人。”

她吻住了他的嘴，不让他继续说下去。

她以为只要不让他说，那些话就不会成真。

可该来的，终究会来。

她拿出手机，屏幕的光照亮了她疲惫的脸。

她打开那个对话框，打了几个字：

“我要结婚了。”

她的手指悬在发送键上方，停了很久。

月光冷冷地照着她俊俏美艳的侧脸，她看见自己的倒影在湖面上晃动，像一片随时会被风吹走的落叶。

她想起父亲临终前说的那三个字——“对不起”。

她想起大叔消失前说的那句话——“我承受不住你的垂爱，也耽误不起你的青春。”

她想起小李跪在她面前时颤抖的声音和炽热的眼神。

她想起自己说“我们结婚吧”时，心里那片死寂的荒原。

风吹过来，带着湖水的腥气和初夏的潮湿。

她的长发被吹乱，几缕发丝贴在脸颊上，她没有去理。

她闭上眼睛，深呼吸。