记者招待会后第三天，沈砚庭的照片出现在财经版和娱乐版的头条。

不是财经版“青年创业者专访”那种体面的豆腐块，也不是娱乐版“豪门秘辛”那种捕风捉影的边角料。是头版，大图，标题加粗——照片里的他站在陆延舟旁边，手里握着话筒，表情坦然。旁边配的文字是：“沈氏众创空间创始人沈砚庭公开承认与陆氏集团总裁陆延舟恋情。”财经版的分析文章写得克制而体面，标题是“新一代企业家的非传统关系与商业版图”，里面详细梳理了沈砚庭从破产到创业的全过程，结论是“其个人能力是成功的核心因素，与私人关系无关”。娱乐版就热闹多了，标题恨不得把感叹号当饭吃。

沈砚庭坐在床上翻着何安刚送来的报纸，嘴角抽了一下：“这照片谁选的？我的头发翘了一撮。”

陆延舟已经换好了西装，正站在镜子前面系领带。他今天穿的是沈砚庭新送的那条银灰色暗纹领带，手指翻了两下就系出一个完美的温莎结。他从镜子里看着沈砚庭坐在床上的样子——头发确实翘了一撮，因为刚刚被陆延舟从被窝里捞起来，睡衣领口歪到一边，露出一小截锁骨。床头柜上放着两杯牛奶，一杯已经空了，另一杯还冒着热气。

“挺好看的。”陆延舟说。

“你根本没看。”

“看了。”陆延舟转过身，走到床边，伸手把沈砚庭翘起来的那撮头发按下去，“今天有什么安排？”

“上午去众创空间见沈砚清。下午去剧组，许柏年说后期剪辑出了点问题，让我去帮忙看看商业线的逻辑。”沈砚庭放下报纸，仰头看着他，“你今天呢？董事会？”

“嗯。赵知行走了以后二级市场还有一些散股要处理。”

“需要我去吗？”

“不用。你在场他们反而分心。”陆延舟垂下眼整理袖扣，那对银色的袖扣是沈砚庭去年送的生日礼物，戴了整整一年。然后他抬起眼，目光从沈砚庭的眼睛滑到他的嘴角，“专心开会。我不分心。”

沈砚庭盯着他看了两秒，伸手拽住他的领带把他拉下来，在他嘴唇上亲了一下。力道不轻不重，像盖章。然后他松手，把被陆延舟按下去的那撮头发又揉乱了。

“去吧。晚上回来给你做糖醋排骨。”

“你做的排骨太甜了。”

“你上次明明吃了三碗。嘴上说不要，筷子很诚实。”

陆延舟没有回答，只是直起身正了正被拽歪的领带。沈砚庭看到他嘴角翘了一个细微的弧度——属于陆延舟式的、克制到几乎看不出来的笑。

陆延舟的车在陆氏大厦门口停下的时候，何安已经等在大堂了。他手里抱着一沓今天要用的会议材料，另一只手里端着一杯给陆延舟的咖啡。陆延舟接过咖啡，喝了一口，微微皱了下眉。

“糖放多了。”

“陆总，您以前都喝无糖的。”

“那是以前。”陆延舟端着咖啡走进电梯，“现在喝三分糖。”

何安在后面默默翻了个白眼。以前是谁说甜咖啡是娘炮喝的——现在恨不得把咖啡当糖水喝。恋爱真可怕。电梯门打开的时候，走廊两侧的办公区安静了一瞬。所有人的目光都投向从电梯里走出来的陆延舟，然后又迅速移开，假装在忙手里的工作。但等他走过之后，那些目光又齐刷刷地聚拢过来，黏在他的后背上。

陆延舟对此没有任何反应。他在陆氏干了这么多年，早就习惯了被人注视。但何安注意到了另一件事——他老板今天走路的速度比平时慢了。不是拖沓，而是从容。以前陆延舟在走廊里走路像一阵风，所有人都不敢挡道。现在他走得不快不慢，甚至还侧头看了一眼市场部新贴出来的季度海报。

“这个海报的字体不对。”陆延舟停下来，“品牌色是藏蓝，他们用的是普蓝。让他们改。”

“好的陆总。”何安记下来，然后小声加了一句，“陆总，您今天心情好像不错。”

陆延舟没有回答，继续往前走。但何安赌上自己三年的助理经验发誓，他老板刚才侧头看海报的时候，嘴角是弯的。

董事会开得比预想的顺利。赵知行退出后，几个原本动摇的中小股东重新表态支持陆延舟。赵伯年拄着拐杖坐在角落里，全程没有发言，但在表决的关键时刻，他投了赞成票。散会后，赵伯年拄着拐杖走出会议室。陆延舟在走廊里追上了他。

“赵叔。”

赵伯年停下脚步，没有回头。这个倔老头的背影像一座沉默的老山。

“谢谢您今天的赞成票。不是为了公司，是为了——”

“我不是为了你。”赵伯年打断他，声音沙哑，但每一个字都很有分量，“是为了那个姓沈的小子。知行走的时候给我打过一个电话，他说，爸，陆延舟那个人，连恨都不恨我。他把我当成风险指标。我这辈子第一次被人当成风险指标，居然是在他手里。”

他转过身，看着陆延舟。他那双浑浊的老眼里有一种说不清的情绪，不是愤怒，也不是原谅，更像是某种不甘心的承认。

“你能把生意和感情分得这么清楚，我服。但更让我服的是，你在该分不清的时候，敢分不清。望江那块地，冠名权的事，还有今天的董事会——你可以趁赵家最虚弱的时候把我们踢出局。你没有。你留着我们的股份，让我儿子以后还有脸回来。这笔账，我记着。”

陆延舟没有接话，只是微微低了低头。不是鞠躬，而是晚辈对长辈的敬意。赵伯年看着他，沉默了一会儿，然后拄着拐杖转身走了。他走了几步又停下，头也没回地说：“延舟，你爸当年走的时候托我多盯着你。现在不用了。你比我们都强。”说完便走了，拐杖敲在大理石地面上，一声一声，沉稳而悠长。

陆延舟站在原地，看着他的背影消失在走廊尽头。然后他拿出手机，给沈砚庭发了一条消息：“赵叔投了赞成票。”

沈砚庭秒回：“他夸你了吗？”

“他说我比他们都强。”

“这人终于说了句实话。”

陆延舟盯着那行字，嘴角慢慢弯起来。他没有再回消息，只是把手机放回口袋里，转身往自己办公室走。路过何安的工位时，他停了一下。

“何安。”

“在。”

“给赵叔的办公室送一盆兰花。他夫人喜欢的那种。”

“好的陆总。”何安低头记下来，然后抬起头看着陆延舟的背影，推了推眼镜。他老板就是这样——连收买人心，都要收买到人家的夫人头上。恋爱真可怕。但更可怕的是，这种温柔，他已经藏了十年，现在终于不用藏了。