沈砚庭没坐，就站在茶几旁边，一页一页地翻着那份协议。他看得很慢，像是在逐字逐句地研究，又像是在用这种方式表达某种不屑。

翻到最后一页，他忽然笑了一声。

“陆总，”他抬起眼，那点笑意还挂在嘴角，却没到眼底，“你这算盘打得挺精。我爸欠你七百万，按照这条款，我要在你身边待满三年才能还清？”

“嫌长？”

“不。”沈砚庭把协议扔回茶几上，“我只是好奇，你要一个破产的废物干什么？打扫卫生？洗衣做饭？还是……”他顿了顿，眼神变得玩味，“暖床？”

最后两个字说得很轻，却像一把小锤，精准地敲在陆延舟的某根神经上。

陆延舟的手指在膝盖上停住。

他看着沈砚庭，看着那张脸上刻意的、用来激怒他的笑。沈砚庭大概以为他会生气，会拍桌子，会像以前一样红着脸骂人。

可他早就不是三年前那个喜怒形于色的陆延舟了。

“你想多了。”他开口，声音很平，“我需要一个助理。你正好合适，仅此而已。”

“合适？”沈砚庭上下打量了他一眼，“哪里合适？”

陆延舟迎着他的目光，不躲不避：“你的专业能力还在。而且，用你，我不需要付工资。”

这句话像一把刀，精准地扎进沈砚庭的骄傲里。

他看到沈砚庭的瞳孔缩了缩，下颌的肌肉绷紧了一瞬，然后迅速恢复成那副无所谓的表情。

“行。”沈砚庭拿起茶几上的签字笔，翻到最后一页，唰唰两下签了自己的名字，然后把笔一扔，“还有什么要吩咐的？陆总。”

那声“陆总”，咬得格外重。

陆延舟看着协议上那个龙飞凤舞的签名，心里不知道是什么滋味。他应该高兴的，毕竟这是他处心积虑才得到的东西。可看着沈砚庭那张平静到近乎麻木的脸，他又觉得有什么东西堵在胸口，上不来也下不去。

“二楼右手第一间。”他说，“你的房间。”

沈砚庭拎起那只箱子，往楼梯走。走到楼梯口，他停了一下，没有回头。

“陆延舟。”

不是“陆总”，是他的名字。

陆延舟的心跳漏了一拍。

“你知道我最佩服你什么吗？”沈砚庭的声音从楼梯口传过来，不大，却字字清晰，“你永远能在别人最狼狈的时候，出现得刚刚好。”

说完，他拎着箱子上了楼。

陆延舟坐在沙发上，一动不动。客厅里安静得只剩下落地钟的嘀嗒声。

他低头看了看自己的手。那串佛珠被他攥得太紧，其中一颗上面出现了细小的裂纹。

他忽然想起来，很多年前，沈砚庭还不是这个样子的。

那时候的沈砚庭会笑，笑得肆意张扬，露出一点虎牙，眼睛里全是星星。他会从篮球场上跑过来，满身是汗地往陆延舟身边挤，胳膊搭在他肩膀上，温度烫得吓人。

“陆延舟，你怎么又一个人坐这儿？跟个闷葫芦似的。”

“走，带你去吃冰，我知道有家店新开的，特别好喝。”

“诶你怎么脸红了？”

那些记忆太过鲜明，鲜明到陆延舟不敢再多想。

他把佛珠摘下来，一颗一颗地转着。十八颗珠子，第一圈。

有些事情，沈砚庭永远都不会知道。

他不知道陆延舟在他家破产前三天，就知道了消息。不知道陆延舟连夜飞了三个城市，求了所有能求的人，只为保下沈家的最后一点根基。不知道这栋他住了二十多年的别墅，是陆延舟溢价两倍买回来的，因为“沈家的东西，一样都不许落到别人手里”。

他更不知道，那份所谓的“还款协议”，陆延舟找了四个律师，改了十二遍，每一个条款都在尽可能地保全他的尊严——即使那尊严早就被现实碾得支离破碎。

债是假的。七百万的债务，早在陆延舟的操作下转成了商业投资。

但他需要一个理由，一个能让沈砚庭留在他身边、又不会让沈砚庭觉得被施舍的理由。

所以他想到了这个办法。

让沈砚庭恨他，总比让沈砚庭觉得亏欠他好。

恨是一根绳子，能把人捆住。而愧疚是一把沙，攥得越紧，散得越快。

陆延舟太了解沈砚庭了。骄傲得像一头狮子，宁可在笼子里撞得头破血流，也不会接受任何人的怜悯。

所以他给他一个笼子，让他以为是被关进来的，而不是被保护起来的。

佛珠转过第十八颗。

陆延舟站起来，准备回卧室。路过沈砚庭的房门口，他停了一步。

门缝里漏出一点灯光，里面没有任何声音。

他站了两秒，继续往前走。

这一夜，两个人隔着一堵墙，各自睁着眼睛，直到天色泛白。

---