桃子带着阳光的温度，沉甸甸地压在掌心。林念希抬起头，想说“谢谢”，却撞进他带着笑意的眼睛里。他的眼神很干净，像山涧里的泉水，没有丝毫的杂质，只有纯粹的善意。

这一刻，她突然清晰地意识到，他对她的好，和对其他人的好，并没有什么不同。他只是天性善良，见不得别人掉队，想拉一把那些落在后面的人。

就像看到路边哭鼻子的她，会递上纸巾和糖；看到成绩糟糕的她，会主动提出帮忙补习；看到暑假没怎么放松的她，会塞给她一个桃子。

他的阳光是普照的，不是只给她一个人的。

这个认知像根细针，轻轻刺了她一下，不疼，却有点麻。

“那个……暑假的题，我都弄懂了。”她低下头，掩饰住眼里的失落，“谢谢你的笔记。”

“弄懂了就好。”岑屿笑得更开心了，“看来我的‘远程教学’效果不错。对了，这周末有空吗？我们几个同学约了去图书馆刷题，你要不要一起来？人多热闹，有不会的题也能互相问问。”

林念希的心猛地一跳。他在邀请她？

可转念一想，他说的是“我们几个同学”，她只是被顺带邀请的那个。

她捏着桃子，指尖微微发白。如果去了，看到他和其他同学说说笑笑，看到他对别人也那么好，她能受得了吗？她会不会又像个局外人，缩在角落，连呼吸都觉得多余？

“我……我周末要在家复习。”她听到自己说，声音干涩得像砂纸磨过，“下次吧。”

岑屿愣了一下，随即点了点头：“也行，那你自己注意休息，别太累了。”

他抱着篮球转身离开，很快就和那群等着他的同学汇合，笑声隔着老远传过来，像一串清脆的风铃。

林念希站在原地，手里的桃子渐渐失去了温度。她看着岑屿和同学们打闹的身影，阳光落在他们身上，亮得让人睁不开眼。

她知道，自己又一次躲回了那个安全的角落。

晚自习的时候，她翻开数学练习册，一道题也看不进去。草稿纸被她画得乱七八糟，角落里，“岑屿”两个字被反复写了又涂，涂了又写，最后只剩下一片模糊的墨迹，像她此刻乱糟糟的心。

她拿出那个蓝色的笔记本，翻到最后一页。暑假里写的那些琐碎的日记，此刻看起来像个笑话。

原来，暗恋是这样的。

是小心翼翼地藏起所有心思，是远远地看着他的光芒，是知道他对所有人都好，却还是忍不住在心里，偷偷把那份好，当成是独属于自己的。

窗外的月光很淡，透过窗玻璃落在书页上，照亮了她写在角落的一句话：

“他的世界太亮了，我好像……还是不敢走近。”