有一次，他们途经一处驿站。

远远便看见驿站的旗杆上多了一面小旗——那是金语柔派出的家丁惯用的标记。驿站院子里，几个身着张家家丁服色的男人正在盘查过往商旅，挨个掀开车帘查看，态度蛮横。

阿尘远远望见，瞳孔微缩。她勒住马车，不动声色地将车赶到路边的灌木丛后，翻身下车，装作检修车轮的模样。她蹲在车轮旁，用袖口擦了一把额头的汗，低声道：“老爷，大小姐，莫出声。”

车厢内二人立刻屏住了呼吸。张晓婉下意识伸手按住父亲的手背，张正海反握住她的手，父女二人在黑暗中交换了一个眼神。

一个家丁注意到了这边，大步走过来。阿尘不慌不忙地将车轮旁的销子拔出来敲了敲，又插回去，一边弄一边大声嘟囔：“这破车，三天两头出毛病……再不修修就散架了……”

家丁走到近前，上下打量了她一眼——灰布短打，破毡帽，满手机油，腰间别着个修车的锤子。他又掀开车帘往里看了看：一个面色蜡黄、病恹恹的中年男人靠在车厢壁上，一个侍女模样的姑娘坐在旁边替他擦汗。

怎么看都只是一个赶车的杂役载着自家老爷和侍女赶路。

“干什么的？”家丁还是盘问了一句。

阿尘连忙躬身，语气卑微，操着半生不熟的西北口音：“回大爷的话，小的是赶车的，载我家老爷和丫鬟去凉州探亲。这车不中用，走一段就得修一修，耽误了大爷的事，小的该死……”

家丁又往车厢里瞥了一眼，没发现什么异常，嫌晦气似的摆摆手：“赶紧滚。”

阿尘连连躬身道谢，等家丁走远了才直起腰。她重新跳上车头，扬起鞭子，马车缓缓驶离。直到驿站彻底消失在身后的沙丘后面，她才不易察觉地吐出一口气。

握缰绳的手心，全是汗。

车厢内，张晓婉透过帘缝将方才这一幕尽收眼底。她看着阿尘从容应对的模样，那个在她心里压了许久的疑惑，又翻涌起来。

她不仅仅是个书童。

她懂得地形，懂得伪装，懂得如何在险境中保持冷静，懂得如何与匪徒周旋，甚至懂得如何在敌人的眼皮底下从容脱身。这些本事，不是一个在书房里研墨铺纸的人能学到的。

她到底是什么人？

可每次她想要追问，每次她想要仔细打量她、探寻他她身上的那些矛盾之处，阿尘总能不动声色地避开——要么起身去喂马，要么借口打探路况走开几步，要么恰好有别的事岔开她的注意力。

久而久之，她便也压下了这些疑惑。

每个人都有不愿提起的事。也许阿尘也有。她这样告诉自己。