转机在第三年深秋悄然而至。

那日，阿尘奉命去大少爷张崇文的书房打扫。

张崇文是张家二房长子，府里排行老大。与张家其他子弟不同，他不爱斗鸡走狗，不恋酒色财气，大半时间都待在书房里，练字、赏画、把玩古董，修身养性。偶尔，也会请城里有名的账房先生来讲授生意之道——毕竟张家是城中富商，家业需要有人继承。张崇文虽不热衷此道，却也不愿全然荒废。

阿尘进书房时，张崇文正在临摹一幅古帖。

她不敢出声，轻手轻脚地擦拭书架。书房里很安静，只有笔锋掠过宣纸的沙沙声。阳光从窗棂透进来，在案上投下斑驳光影。

忽然，一声闷响打断寂静。

阿尘下意识回头，便见张崇文不慎碰翻了砚台。浓墨泼洒在洁白的宣纸上，字迹瞬间晕染，一幅即将完成的佳作毁于一旦。

张崇文“嘶”了一声，眉头皱起。

阿尘的反应几乎是本能的。

她没有惊慌失措，也没有慌着推卸责任，而是迅速上前，先将倾倒的砚台扶正，再用干净宣纸覆在墨迹上吸去多余墨汁。动作利落娴熟，既不慌乱也不谄媚。

“大少爷稍候，我去取新纸。”

她轻声说了句，转身去书架后取来一叠新宣纸，仔细铺好，用镇纸压平。又将沾了墨的旧纸折叠整齐，搁在一旁的废纸篓里。

全程不过片刻功夫，手脚利落，丝毫不拖泥带水。

张崇文原本拧着的眉头松开了些。

他打量着面前这个小厮。生得眉清目秀，眼神干净澄澈，没有半分世俗的贪念与谄媚。身形虽瘦弱了些，但脊背挺得笔直，透着一股子沉稳。最重要的是——从始至终，这孩子没有多说一句话，只是默默地做事。

张家府里那些顽劣浮躁、趋炎附势的小厮，他见得多了。一个个要么谄媚讨好，要么偷奸耍滑，要么遇事推诿。难得见到这样安分沉稳的少年。

“你叫什么？”张崇文开口问道。

阿尘垂手而立，低声应答：“回大少爷，小人阿尘。”

“阿尘。”张崇文念了一遍这个名字，点点头，又问了些府里的日常琐事。

阿尘一一作答。语气沉稳，条理清晰，言辞得体，既不怯懦敷衍，也不张扬炫耀。问什么答什么，不问便不多言。

张崇文没再多说什么，挥手让她退下了。