这次，他还去买了点东西。

我看见他揣兜里的那些东西，包装盒角从口袋里露出一截，脑子就嗡了一下。

他娘的，我不是来揍他的吗？

他把盒子往兜中央一揣，拽着我的胳膊就往他家拖。

“这次不能疼了。”他说。

语气很轻，像一片被风吹起来的飘叶，“走吧。”

脚下密密麻麻半盒烟头。

我把最后一个烟屁股碾在花坛的红砖上，站起来拍了拍裤子上的灰。

半夜的凉风把烟味吹得差不多了，但身上这件衣服肯定还沾着味道。

他那个狗鼻子一闻一个准。

我在院子里把衣服脱了个精光，拽了条搭在铁丝绳上的毛巾擦个身，秋夜的凉水激得我直抽气。

轻手轻脚地推开院门，摸黑进了屋，拽了件干净的棉布背心套上。

他还在睡。

躺得板板正正，跟一个小时前我出去的时候，姿势一模一样。就好像被人拿模子定好了放这儿似的。

一条薄毯拉到下巴颏，严严实实地盖住脖子，连喉结都不露。

他这人纯有病。

大热天的，别人睡觉都知道捂着肚脐眼怕着凉。

他倒好，肚脐眼晾着，非得把脖子裹得跟过冬似的。

我把手塞进他被子里，放到他的脖子上。

手指搭上去的时候，他那根脖子在我掌心底下先是一僵，再慢慢软下来，喉结滚一下，像一只被人掐住后颈的猫，从炸毛到服帖，整个过程都落在我手里。

我笑了声，捏了捏，要不然我怎么总喜欢摸他脖子。

他不让别人摸，不让别人看，我就非摸非看。

我掀开被子躺进去，床垫微微陷了一块，往他身边凑了凑。

手指弹弹他的手背，他的手指自动就张开了，握住我的手。

这反射一样的反应，我不知道为什么总是乐此不疲地玩。

说这家伙是睡着吧，手又能动；说没睡吧，那呼吸又沉得不像话。

不管是往他耳朵孔里塞羽毛还是什么，都是睡着的反应。

往他手边放别的东西，他也会握。

钥匙，被角，茶缸……

钥匙凉，他握一下就松开；茶缸大，他手指头动了动，就松在床上。

这到底是怎么练出来的，这么有意思。

我往出抽我的手，有时候他也会攥得很紧，并不配合我玩，得使点劲才能拔出来。

窗帘是新买的，质量好得一匹，一点光也透不进来。

我在黑暗里睁着眼，搓搓他的手指头，掌心搁着他掌心上那行硬硬的茧。

我另一只手塞进我俩的掌心里，用指甲盖刮了刮。

我总想给他抠下来，或者拿磨刀石给他搓搓。

有时候，我会觉得我们像两只鹦鹉，在这个破烂的没人要的世界里，对付着凑合着过。

它们也不是一个爹妈的好兄弟，也总是天天打架，但一睡觉又总是凑到一堆来。

仿佛白天和晚上，本该不属于同一个时候。