高三毕业的盛夏，终究在一场场推杯换盏、人声鼎沸的聚会落幕之后，慢慢归于沉寂。

热闹是短暂的，散落才是青春的常态。步入八月中旬，燥热的夏风裹挟着日渐清晰的前路，一张张大学录取通知书跨越山海，陆续落到每个人手中。曾经挤在同一间教室、朝夕相伴的少年们，终于有了各自的去向，也有了各自的忙碌。有人忙着准备开学行囊，有人奔赴暑期短途旅行，有人参与新生预科学习，曾经凑得满满当当的相聚时光，被各式各样的琐事一点点拆分、挤占。大街小巷里属于毕业季的喧嚣渐渐褪去，夏日的热闹收尾，成了众人奔赴新人生的序章。

江黎和陆时安，也顺势退回了互不打扰的平行轨道。

那些被毕业聚会强行维系的交集，随着烟火散尽、宴席落幕，悄无声息地断裂。没有刻意的疏远，也没有多余的拉扯，只是自然而然地不再联系。两人本就隔着说不清道不明的距离，如今少了同窗身份的维系，少了聚会场合的偶遇，便彻底回归了各自的生活，安静得仿佛高三一整年的纠葛与牵绊，都只是夏日里一场转瞬即逝的幻梦。

午后的阳光透过纱窗，筛下斑驳细碎的光影，落在书桌堆叠的资料上。空气闷热又慵懒，蝉鸣冗长单调，裹挟着八月末独有的松弛与怅然。江黎坐在书桌前，慢条斯理地整理着大学开学需要的档案、证件与各类材料，指尖拂过一张张崭新的表单，心底却毫无波澜，没有对新生活的热切期盼，只剩一片淡淡的空落。

手机屏幕忽然亮起，沉寂许久的大学新生群忽然热闹起来。

群里挤满了来自五湖四海的陌生面孔，不同院系的准大一新生齐聚于此，褪去了高中的青涩拘谨，热烈地畅谈着对未来的憧憬。有人分享自己的择校初心，有人畅谈大学的理想规划，有人细数自己的兴趣爱好，琐碎鲜活的字句铺满屏幕，朝气蓬勃的气息扑面而来。

众多热闹的发言里，一个名叫夏沐凡的少年格外活跃，语气鲜活明媚，自带少年独有的热烈坦荡。他主动自我介绍，言辞大方得体：“我是英文系的，平时最大的爱好就是打篮球，有空可以一起打球。”

简简单单一句“喜欢打篮球”，像一根细小的引线，瞬间扯断了江黎刻意封存许久的记忆枷锁。

屏幕上跳动的文字渐渐模糊，窗外的蝉鸣、耳畔的风声骤然远去，她的思绪不受控制地飘回数年前的某个盛夏午后。同样刺眼的阳光，同样燥热的风，学校的塑胶操场被烈日晒得发烫，空气中弥漫着青草与阳光交织的味道。

少年站在球场中央，一身干净简约的白色短袖T恤，搭配利落的浅色运动长裤，身形清瘦挺拔、身姿利落俊朗。阳光落在他利落的眉眼上，勾勒出清晰的下颌线条，汗水顺着脖颈缓缓滑落，少年意气，干净坦荡，惊艳了她一整个青涩的青春。

那个人，是陈澈。

明明已经刻意克制、刻意遗忘了很久，明明熬过了高三最难熬的日夜，明明以为那段无疾而终的悸动早已被时光冲淡，可只要触及一点点与他相关的碎片——篮球、操场、盛夏、白衬衫，所有尘封的记忆便会瞬间翻涌而出，铺天盖地将她裹挟，让人无处可逃。

她下意识地失神，心底漫上来密密麻麻的酸涩。

他现在过得好吗？在陌生的城市，是否依旧热爱篮球？身边，是不是已经有了温柔陪伴的人？

她无数次告诉自己，该放下了，该彻底忘记了。青春本就是一场单向的奔赴，有些人遇见即是遗憾，错过便是终结。可她始终无解，为何唯独对陈澈，做不到洒脱释怀。只要一点点细碎的关联，深埋心底的执念便会卷土重来，清晰得仿佛昨日重现。

是狮子座独有的生理性喜欢吗？骄傲、倔强、从不主动，一旦动心，便是刻入骨髓的执念，哪怕无人回应，哪怕满心遗憾，也久久难以消散。

窗边一阵微凉的风轻轻拂过，撩动额前的碎发，也骤然拉回了江黎飘忽的思绪。

她回过神，望着屏幕上依旧热闹的聊天记录，心底怅然翻涌。她确实已经很久没有这样肆无忌惮地想念陈澈了。高三那年夏天，陈澈奔赴南京，留在了千里之外的城市，而她留在了这座没有他的小城、没有他的校园，独自熬过了兵荒马乱的高三尾声。

这一年里，身边始终有陆时安的身影。他温柔、执着，满心满眼都是她，默默陪伴，默默守候，把所有的深情与偏爱都给了她。江黎一直都看得清、也看得懂这份沉甸甸的深情，她心疼他的默默付出，怜惜他的一往情深，但是属于他们的那层窗户纸她也未曾主动去戳破。

原来最残忍的际遇从来都是如此：她能清晰感知到陆时安所有的爱意与温柔，可陈澈，从来看不见她的心动，或许不是看不见，只是压根不想看见。