接下来三天，沈辞深刻理解了“有点黏人”的真正含义。

第一天早上，他出门买早餐，谢衍“恰好”在走廊里晾衣服。一件黑色T恤拧得皱巴巴的，水滴了一地。沈辞路过时多看了一眼，谢衍的手指就顿了一下，耳尖肉眼可见地泛了红。

“早。”沈辞打了声招呼。

谢衍没说话，点了一下头，幅度小得像是脖子抽筋。

等沈辞买完早餐回来，走廊里已经没人了，但他的门把手上挂着一袋豆浆——还是热的。

【宿主，谢衍凌晨五点就去买的，在门口站了半小时不知道怎么挂上去。】

沈辞咬着油条，看着那袋豆浆，沉默了两秒。

“……他不用睡觉的吗？”

【反派睡眠质量极差，平均每天睡三到四小时。遇到你之后稍微好了一点，昨天睡了四小时二十分。】

沈辞把豆浆拿进屋，没说什么。

第二天，他去楼下超市买泡面，结账的时候发现货架上最后一瓶老干妈被人拿走了，他随口说了句“倒霉”，然后买了两袋榨菜回去。

晚上开门倒垃圾的时候，门口放着一瓶老干妈。

全新的。

瓶身上贴着一张便利贴，还是那种从不知道什么地方撕下来的纸，写着：“超市进货了。”

沈辞盯着这张纸条看了五秒钟，然后蹲下来，把老干妈和便利贴一起拿进屋。

【宿主，谢衍下午在超市等了两个小时，就为了等补货。】

“……我知道。”

【那你为什么不多跟他说几句话？他一直在走廊转悠，想找机会跟你说话又不敢。】

沈辞把老干妈放在桌上，转过头看着那面与谢衍共用的墙壁。

隔音很差。他能听到隔壁极轻的脚步声——来来回回，像困兽一样。

“不是时候。”沈辞说。

【为什么？他都主动成这样了！】

“因为他现在给我的每一件东西，都是在‘试探’。”沈辞靠在椅背上，翘起二郎腿，“他在试——这个人收了东西会不会露出嫌弃的表情？收了三次会不会不耐烦？会不会在某一天突然变脸？”

【……】

“如果我表现得太过热情，他会觉得我在演。如果我表现得太冷淡，他会缩回去再也不出来。”沈辞顿了顿，“所以我收下，但不夸不捧，态度平稳，该干嘛干嘛。他会自己观察的。”

像素猫沉默了一会儿，说了一句不像AI会说的话：

【宿主，你是不是学过心理学？】

沈辞没回答，撕开泡面盖，热气糊了一脸。

第三天，变化出现了。

傍晚的时候，有人敲他的门。

不是那种试探性的、敲一下停很久的敲法，而是稳当的三下——虽然力度偏轻，节奏偏快，透着一股紧张。

沈辞打开门。

谢衍站在门外，穿着一件洗到发白的深灰色卫衣，帽子没戴，头发比前几天长了一些，垂在额前。走廊昏黄的灯光落在他身上，把他苍白的脸照出一点暖色。

他手里端着一个碗。

“我做了饭。”谢衍说，声音还是低，但句子比之前长了不少，“做多了。”

沈辞低头看了一眼——碗里是西红柿炒鸡蛋，卖相一般，西红柿切得大小不一，鸡蛋炒得有点碎，但冒着热气，闻着挺香。

他又抬眼看了看谢衍。

谢衍没看他，目光落在门框上方的某个位置，喉结微微滚动，手指把碗边攥得很紧。

黑化值87.1%，比早上又降了一点点。

沈辞没多说什么，接过碗：“谢了。碗我洗了还你。”

谢衍的睫毛颤了一下，似乎没想到这么顺利。他张了张嘴，像是还想说什么，但最后只是“嗯”了一声，转身回了自己房间。

关门的声音很轻。

沈辞端着那碗西红柿炒鸡蛋站了一会儿，然后低头笑了。

不是那种温柔的、意味深长的笑，就是单纯的、觉得有点好笑的——笑。

“还挺会做饭。”他嘀咕了一句，拿筷子夹了一口。

……嗯，盐放多了。

但还是吃了大半碗。

【宿主，黑化值降到86.8%了！这可是他第一次主动靠近你！】

“不算第一次。”沈辞嚼着偏咸的鸡蛋，含糊不清地说，“之前送豆浆送老干妈也算。”

【那不一样吗？】

“不一样。”沈辞吞下那口饭，想了想怎么说，“送东西是单向的——他把东西放下就走了，不需要面对我。但这次他敲了门，站在我面前，说了话，等我回应。这是两种完全不同的风险等级。”

【哦……所以他现在信任你一点了？】

沈辞放下筷子，看向那面墙。

隔壁很安静。但他隐约能感觉到，墙的另一面有一个人正坐在门边，竖起耳朵听这边的动静。

“不是信任。”沈辞说，“是溺水的人终于憋不住、浮出水面吸了一口气。但他不确定这口气会不会是最后一口气。”

【……你能不能说话别这么吓人。】

“你让我来治愈一个89%黑化值的反派，你才吓人。”

【……你说得对。】

——

隔天是周六。

沈辞不用去工作室——其实去不去都差不多，反正也没什么客人。他睡到九点多才醒，刷了牙洗了脸，穿着一件领口松垮垮的T恤和大裤衩就出门倒垃圾。

刚推开门，差点撞上一个人。

谢衍站在走廊里，手里提着两袋东西，像等了有一阵了。他看到沈辞的装扮，视线在他的大裤衩上停了一瞬，然后迅速移开，耳尖又红了。

沈辞倒是没什么偶像包袱，打了个哈欠：“早。”

“……早。”谢衍的声音闷闷的，把手里的袋子递过来，“超市打折。买一送一。”

沈辞往袋子里看了一眼——是一箱牛奶，和一袋全麦吐司。

买一送一能买到这种组合？牛奶和吐司又不是一个品类。

【宿主，他编的借口好烂。】

沈辞在心里给像素猫点了个赞，面上不动声色地接过袋子：“谢了。多少钱？我转你。”

“不用。”谢衍说，“送你的。”

说完他顿了一下，像是觉得自己说得太直接了，又补了一句：“反正我也吃不完。”

沈辞没再推辞。他拎着袋子，忽然偏头看了谢衍一眼：“你吃早饭了吗？”

谢衍一愣。

“没……还没。”

沈辞从袋子里抽出那袋吐司，拆开，递了一片过去。

“那就一起吃。”

他说完就转身进了屋，没关门，留了一条缝。

走廊里安静了大概五秒钟。

然后，门缝被轻轻推开了一点。

谢衍站在门口，手里捏着那片吐司，表情看起来很平静，但如果仔细看的话，能看到他的眼尾有一点点泛红——不是哭，是某种他自己可能都搞不清楚的情绪涌上来，堵在眼眶和喉咙之间，上不去下不来。

“进来吧。”沈辞的声音从屋里传来，不咸不淡的，“拖鞋在门口，那双灰色的，新的。”

谢衍低下头，门口摆着一双灰色的棉拖鞋，崭新，标签还没剪。

他脱掉自己那双鞋底都快磨平的旧运动鞋，穿上了拖鞋。

尺码刚好。