（1）

湘聚。

小木牌挂在小巷门口。肖潇说是老师介绍的私房菜，正宗。

辣椒才是主角。剁椒鱼头，小炒黄牛肉，干锅肥肠等等。干的生的，红的黄的绿的，切丝剁末拍段剪圈，形态味道无穷尽。

甜心嫌太辣，不过大家喜欢就好。她吃得慢，细嚼慢咽，圆桌上素菜转来时便夹一些。不过还是忍不住都尝了尝，毕竟在外实习一年，素淡得只想吃辣。

没有他们能吃。这些人都是吃辣不眨眼的狠人。

肖潇倒了一杯果汁，举起来：“敬我们。敬实习结束。敬——前程似锦。”

杯子碰在一起，声音很脆。果汁是凉的，喝下去用胃焐热。

“还记得咱们来的第一天吗？”孟欣说，“老师说这里是实习条件最好的地方。”

“老师在每一个地方都这么说。”甜心接道。

大家笑了。笑着笑着，有人低下头，开始认真吃菜。甜心夹了一块鱼肉，辣味不冲，剁椒香软，被发酵腌藏过的红辣椒，收敛了热情如火，变得柔情绵绵。

她想起刚来的时候不觉得自己喜欢辣，她是辣椒国度里的异类，清淡为主。可是到了清淡的国度里，怀念的却是吃不到的辣。

（2）

肖潇说只准聊好的，平常积累太多负能量，今天只许聊温暖。

“我昨天收了一个病人，”孟欣忽然说，“老太太，八十多了，儿女都在国外。一个人来住院，自己签字，自己交钱，自己收拾东西。”

桌上安静了一秒。

“我跟她解释病情，她听不太懂，就一直点头。我走的时候，她忽然拉住我，问：‘姑娘，你吃饭了吗？’”

孟欣笑了一下：“我说没吃。她就把床头柜上的苹果塞给我。”

她低头看自己的手，掌心空空的，像那个苹果还握着。“那个苹果，我没舍得吃。”

甜心端起杯子，喝了一口。饮料已经见底。

孟欣的声音很轻：“后来她出院的时候，我正好休息。没送成。第二天去，床已经空了。护士说，她儿子回来接走了，走的时候还问‘小孟医生今天不上班吗’。”

她停了一下。“她记得我姓什么。”

桌上没人说话。菜还热，谁也没动筷。

甜心从水果盘里叉了一块苹果，放在她面前。真受不了，说好聊温暖的。

（3）

“我也讲一个。”肖潇放下筷子。

她看着桌上的鱼头，笑着缓缓道：“上次有个病人，出院的时候非要给我写感谢信。我说不用，他非写。写了三页纸，字歪歪扭扭的，好多错别字。但我读了三遍。”

她顿了顿，右手一直攥着餐巾纸。

“后来他儿子跟我说，他爸回去跟邻居讲，‘那个肖医生，像亲闺女一样’。”

她说完，端起杯子喝了一口。

甜心看她喝得痛快。哦，无妨，都是果汁。

孟欣举杯碰了一下：“肖总，你哭了？”

肖潇放下杯子：“没哭。辣到泪腺。”

声音是女孩子柔软的声音，她右手攥着那张纸巾，一直没松开。她仰头，眼里的水雾都退回去。

（4）

“你们以后……什么打算？”有男生问。

罗贤君正给甜心加果汁。甜心知道，他刚才给自己转菜。他嘴里说着大家多吃点，给每个人都转几圈，但是素菜会在她面前多停一会。

甜心看大家。干嘛问这么犀利，刚刚的煽情都白打脸了。

沉默了一会儿。孟欣说：“回去找个工作，可能还要家里帮忙。”

肖潇说：“升学考试。有个学校我很喜欢。”

万娜没说，但大家都知道她要回去开诊所。

陆娇娇，她是方言俚语浇灌的女儿，回家乡最有优势。听说是跟马俊一起。已经联系的差不多了吧。

甜心还在想，老家是根，有根才容易长成大树。

有人转头看甜心。

甜心转了转杯子，“我喜欢乡下生活，小镇卫生院不错。”

肖潇看着她，说了一句：“那里也需要医生。”

甜心点点头。“压力没那么大，大医院不适合我。”

都是女生在说，甜心发现男生不怎么聊这些，可能是脑回路不同吧。

吃完饭出来，天已经黑了。

路灯亮着，黄黄的一团，有几只小虫围着转。甜心站在门口，看着那盏灯。

孟欣凑过来：“想什么呢？”

“以后不会来这里吃饭了。就要回去了，突然觉得家里的饭菜更香了。”

“想家啊，可以自己做。哦，你不会。”

“你怎么知道我以后就不会。”甜心抿嘴笑，“我不会放这么多辣椒。辣椒嘛，锦上添花，点缀就好。”

“那就少放点。”孟欣挽住她的胳膊，“少放点，也是辣妹子辣。”

（5）

路灯把大家的影子拉得很长。人走近，影子变短，人走远，影子变长。

一年前，没有关注过路灯下的影子。那时候不知道路有多长，也没有想怎样走完。毕业时也没有现在伤感。现在离开待过的医院，一时想起背过风景旧曾谙的诗了。

手机响了。是罗贤君。他走在最后面，打电话过来。

“好吃吗？”

“好吃。好久没有吃这么正宗的味道了。”甜心小声说。

沉默两秒。他问：“你哭了？”

甜心摸了摸脸，只是有一点湿意。是说话的声音不一样。“没有。风吹的。”

“你什么时候回学校？我们统一买票。”他岔开话题。

“嗯。先想一下。”听他的声音还是有笑意的。

大家散了。

她挂了电话，在宿舍“城门口”等着。路灯下的光晕，抬头看，是夜晚里柔和的一轮太阳。光束里飞舞一些细小的灰尘，她伸手，光落满掌心，什么都没有。

罗贤君赶了过来，站在路灯旁，倒有与太阳比肩的意思。城门两旁墙壁上还贴着“告示”，荧光的英文字母仍旧反光。“You are my love。”

甜心转而看他：“走得这么近，还打电话？”

“不想说话。”

呃……

“你们男生会聊以后怎么办吗？”

“会，和你们差不多。”

“比如？”