佐卿把布袋贴在胸口，药材的清凉透过布料渗进来，带着点虞我的体温，像揣了个小小的冰袋。他想起虞我打球时被汗水浸湿的后背，想起对方把伞塞给他时奔跑的背影，想起篮球赛上那个精准的三分球——原来这些热闹的背后，藏着这么细的心思。

窗外的蝉鸣不知何时停了，只有风拂过树叶的沙沙声。

佐卿把布袋放进枕头底下，鼻尖萦绕着薄荷的凉、艾草的苦、合欢皮的甜，像有人在耳边轻轻哼着摇篮曲。

这一晚，他没做那些乱糟糟的梦。

第二天早上，佐卿走进教室时，虞我正趴在桌上补觉，后颈的碎发被汗水濡湿，贴在皮肤上。他走到座位旁，手在口袋里摸了摸，靛蓝色的布袋被体温焐得温热，药材颗粒的棱角好像都被磨圆了些。

放早自习的铃声响起时，虞我迷迷糊糊地抬头，看见佐卿正低头看书，校服口袋的位置鼓着个小小的包，靛蓝色的流苏从口袋边缘露出来，随着呼吸轻轻晃动。

“喂，”虞我用胳膊肘撞了撞他的胳膊，“香囊没丢啊？”

佐卿翻过一页书，声音很平：“扔了怪可惜的，毕竟是你奶奶绣的。”但他放在桌下的手，却悄悄把布袋往口袋深处按了按，指尖触到那粒合欢皮，像触到了个不能说的秘密。

阳光透过窗户落在书页上，把“匀速直线运动”的公式照得暖融融的。

虞我看着佐卿口袋里晃动的流苏，突然觉得这个夏天好像没那么热了，连空气里都飘着点甜丝丝的味道，像薄荷糖在舌尖慢慢融化。

他低头翻开数学练习册，在昨天没解出的那道题旁边，画了个小小的靛蓝色布袋，针脚故意画得歪歪扭扭，像极了那个被嫌弃却被珍视的香囊。

课间操的音乐响起来时，虞我被蓝泽析拽着往操场跑，经过佐卿座位时，眼角的余光瞥见对方正往口袋里塞什么——是那个靛蓝色的布袋，大概是怕做操时掉出来。他心里那点因“被嫌弃”而起的别扭，突然像被阳光晒化的糖，甜丝丝地融了。

站在队伍里做扩胸运动时，虞我总忍不住往佐卿的方向瞟。

对方的动作标准得像本教科书，胳膊抬得笔直，指尖快碰到耳朵，校服口袋却始终鼓鼓囊囊的，那点靛蓝色的流苏随着动作轻轻晃，像只停在衣料上的小蝴蝶。

“看啥呢？”蓝泽析撞他胳膊，“佐卿口袋里藏啥宝贝了？揣得那么紧。”

“没啥。”

虞我收回目光，胳膊却没抬到位，被体育老师点名：“虞我！胳膊伸直！”他慌忙照做，眼角的余光却看见佐卿往这边看了一眼，嘴角好像带着点笑意，快得像错觉。

午休时，教室里只剩零星几个人。

佐卿趴在桌上睡觉，侧脸贴着手臂，呼吸均匀得像风吹过湖面。

虞我蹑手蹑脚地走过去，看见那个靛蓝色的布袋从他口袋里滑了出来，一半垂在桌沿，流苏扫着地面的瓷砖，发出轻微的“沙沙”声。

他蹲下身，想把布袋塞回对方口袋，指尖刚碰到布料，就看见佐卿的睫毛颤了颤。虞我吓得缩回手，像被烫到似的往后退，却听见佐卿低低地说了句：“别碰。”

“我……我怕它掉了。”虞我结结巴巴地解释，耳尖红得像被晒透的番茄。

佐卿没抬头，只是往口袋里按了按布袋，声音带着刚睡醒的沙哑：“掉不了。”他顿了顿，又补充道，“味道挺好闻的。”

虞我愣在原地，看着佐卿把脸埋进臂弯，耳尖却红得像滴血。

阳光透过窗户落在布袋上，靛蓝色的布料泛着柔和的光，那些歪歪扭扭的针脚，突然变得顺眼起来，像幅故意画得潦草的画，藏着说不出的温柔。

下午的生物课讲植物蒸腾作用，老师让观察盆栽的叶片。

虞我拿着放大镜对着薄荷叶子看，突然发现叶片上的纹路，和布袋里的薄荷碎很像。他偷偷往佐卿那边看，对方正低头记笔记，左手放在口袋上，指尖无意识地摩挲着，大概是在捏里面的药材颗粒。

放学铃响时，佐卿收拾书包的动作比平时慢了些。他把课本一本本放进书包，最后才从口袋里拿出那个靛蓝色的布袋，犹豫了一下，没放进书包，而是塞进了校服内侧的口袋，贴着心口的位置。

虞我看着他的动作，突然觉得爷爷说的“心意要藏在药里”是对的。

合欢皮的甜、远志的苦、薄荷的凉，混在一起，就成了说不出口的关心，像这夏末的风，不声不响，却把温度吹进了心里。

他背起书包走出教室，看见佐卿站在走廊里等他，靛蓝色的流苏从对方的校服内侧口袋露出来，随着脚步轻轻晃。

“一起走？”佐卿的声音很轻，却足够清晰。

“好啊。”虞我快步跟上去，两人的影子在夕阳下挨得很近，像被线缝在了一起。

口袋里的薄荷糖融化了一角，甜味顺着舌尖漫开，和空气中的药香缠在一起，甜得刚刚好。