重逢这天，天刚蒙蒙亮，巷子里就忙活开了。

王奶奶领着几个妇人在灶房蒸米糕、煮甜汤，说要给远道而来的客人接风；陈叔带着人把巷口到院门口的路又垫了一遍细石子，扫得干干净净；孩子们也早早来了，每人手里攥着一幅刚画好的荼靡花，说要送给台湾来的老爷爷。

苏晚天不亮就起了，把整理好的旧物又挨个擦了一遍，半块绣帕、竹书签、朱红针线盒、半封旧信，整整齐齐摆在堂屋的八仙桌上，铺着干净的素布，郑重得像在赴一场六十年的约。

陆屿一早就过来了，换了件干净的浅灰色衬衫，头发也收拾过，比平时多了几分郑重。他没多说话，只默默帮着搬凳子、摆茶水，把院门口的花枝修剪得整整齐齐，又去村口接了一趟村主任和镇上的工作人员，把所有细碎的事都安排得妥妥帖帖。

“别紧张。”他路过苏晚身边时，低声说了句，“有我呢。”

苏晚点点头，指尖却还是有点发凉。

她总觉得像在做梦。六十年漫长的等待，隔着一道海峡，隔着半生死别，居然真的有重逢的这一天。外婆守了一辈子的念想，居然真的能在她手里，等到一个回音。

上午十点多，村口传来汽车引擎的声音。

大伙都停下了手里的活，不约而同往巷口望。苏晚和陆屿并肩站在院门口，看着一辆黑色的轿车慢慢驶过来，停在了巷口。

车门打开，先下来的是县里台办的工作人员，接着扶下来一位头发花白的老人。

老人穿着件藏青色的中山装，脊背挺得很直，脸上带着岁月的纹路，眉眼却依旧清朗，手里紧紧攥着一个旧皮箱，指节因为用力而微微泛白。他站在巷口，抬头看着斑驳的院墙，看着墙头上垂下来的荼靡花枝，眼眶一下子就红了。

是陆嘉明。

苏晚远远看着，心脏猛地一缩。

太像了。

和照片里那个穿白衬衫的少年，眉眼几乎一模一样。只是少年变成了老人，隔着六十年的岁月，终于踏上了父亲当年离开的土地。

“嘉明叔，一路辛苦了。”村主任先迎上去，笑着握手，“这就是苏晚姑娘，是林慧老太太的外孙女；这是陆屿，是长风叔本家的侄孙。”

陆嘉明的目光落在苏晚脸上，顿了几秒，眼神软了下来，声音带着老人特有的沙哑，却很温和：“你就是晚晚？我父亲总提起你外婆，说她是镇上最好看的姑娘，手最巧，绣的荼靡花没人比得上。”

他说着，又看向陆屿，端详了几秒，叹了口气：“像，真像。跟我父亲年轻的时候，简直一个模子刻出来的。”

几人寒暄了几句，陆嘉明却没急着进院，他攥着皮箱的把手，目光往后山的方向望，声音有点抖：“先去后山吧。我父亲说，他最惦记那片花田。他临走前反复交代，回来第一站，一定要先去花田看看。”

“好。”苏晚轻声应着，和陆屿一左一右，扶着老人慢慢往后山走。

山路不陡，却走得很慢。

陆嘉明走得很轻，像是怕惊扰了什么。一路上，他时不时摸一下路边的草木，看着熟悉的山形地貌，嘴里念念有词：“对，就是这条路。我父亲说，当年他总走这条路，去镇上读书，放学了就绕去花田，等你外婆放学。”

走到坡顶的时候，老人忽然停住了脚步。

眼前是整整齐齐的花田，嫩绿的荼靡苗沿着土垄铺开，一直延伸到坡底的小溪边。风卷着草木的清香吹过来，枝叶轻轻晃，像在迎接远道而来的故人。

“真的种上了……”陆嘉明喃喃着，眼圈瞬间就红了，“我父亲说，当年他和你外婆一起撒的花籽，说好等花开了就成亲。结果花还没开，他就走了。他这辈子最大的遗憾，就是没再看一眼这片花田。”

他慢慢走到花田最中间，蹲下来，指尖轻轻抚过松软的泥土，像在抚摸父亲当年的痕迹。老人的肩膀微微颤抖，半天没说话，只有风卷着他花白的头发，和满坡的嫩苗一起轻轻晃。

苏晚和陆屿站在边上，没说话，静静陪着他。

过了好一会儿，陆嘉明才平复了情绪，打开随身的旧皮箱，从最里面拿出一个用红绸布包着的小盒子。

红绸布一层层掀开，里面躺着半块绣帕，素白的绫子，绣了半朵荼靡，边角已经磨得发毛，却被保存得极好。帕子角上，绣着一个“风”字。

“这是我父亲的半块。”陆嘉明声音发哑，双手捧着绣帕，递到苏晚面前，“当年走得急，两人把一块帕子撕开，一人一半，说等重逢了再拼起来。这半块帕子，我父亲揣在怀里，揣了一辈子，走到哪儿带到哪儿。临终前攥在手里，说一定要带回来，和你外婆的那半块，拼到一起。”

苏晚的眼泪一下子就掉了下来。

她颤抖着从兜里掏出自己的那半块绣帕，素白绫子，半朵荼靡，角上绣着“慧”字。

两块半帕，慢慢凑到一起。

针脚严丝合缝，半朵花拼成了完整的一朵荼靡，“慧”与“风”两个字，隔了六十年的岁月，终于挨在了一起。

完整的绣帕躺在老人掌心，素白的绫子已经发旧，针脚却依旧细密，一朵荼靡开得温柔，像六十年前那个夏天，少年和姑娘站在花田里，笑着把帕子撕成两半的样子。

风从花田吹过，卷起细碎的草叶，像有人轻轻叹了口气，又像终于放下了心事。

“终于……拼上了。”陆嘉明摸着完整的绣帕，老泪纵横，“爸，你看，我替你做到了。你和林慧姑娘的帕子，合在一起了。”

苏晚站在边上，眼泪止不住地流。

六十年。

半块帕子漂洋过海，半块帕子守着故土，隔着一道海峡，隔着半生死别，隔着数不清的日日夜夜，终于在这片他们一起种下的花田里，拼成了完整的圆满。

外婆守了一辈子的念想，陆长风揣了一辈子的遗憾，在这一刻，终于落了地。

陆屿悄悄递过来一张干净的手帕，碰了碰苏晚的胳膊。苏晚接过来，擦了擦眼泪，抬头看他，他眼底也泛着红，却还是冲她轻轻点了点头，像在说“都过去了”。

在花田待了半个多时辰，陆嘉明才依依不舍地起身。

他蹲下来，在花田最中间的位置，捧了一抔土，小心翼翼地装进随身的小布包里。

“带点土回去，陪我父亲。”他轻声说，“他总说，家乡的土最养人。活着没能回来，死了也要沾沾故土的气息。”

苏晚心里一酸，别过脸去抹眼泪。

下山的时候，孩子们围了上来，个个举着手里的画，仰着小脸说：“老爷爷，这是我们画的荼靡花，送给你。等明年花开了，漫山遍野都是白色的，可好看了。”

陆嘉明蹲下来，接过孩子们的画，一张张仔细看，脸上终于露出了笑意，眼角还挂着泪，却笑得温柔：“画得真好，谢谢小朋友们。爷爷一定好好收着，带回台湾去，给你们陆爷爷也看看。”

孩子们围着老人，叽叽喳喳地说画室的事，说后山的花苗，说苏晚姐姐教他们画画。老人耐心地听着，时不时点头应和，眉眼间的沧桑慢慢化开，多了几分暖意。

回到荼靡小院时，王奶奶已经在堂屋候着了。