“冷。”许羡雨说，“你那边呢？”

“我也冷。”钟时序说，“我在医院外面。我妈病房不能抽烟，我出来抽根烟。”

“少抽点。”许羡雨说，“对身体不好。”

“嗯。”钟时序应了一声。

两人就这样沉默着。

只有电流的沙沙声，和彼此沉重的呼吸声。

谁也不舍得挂断。

仿佛只要这通电话不断，他们就还在那个高三的教室里，还在一起刷题，一起熬过漫漫长夜。

“许羡雨。”钟时序忽然开口，“我领到第一笔工资了。”

“多少？”

“一千二。”钟时序的声音里带着一丝骄傲，“虽然不多，但我没要家里的钱。我自己挣的。”

“真棒。”许羡雨说，“你真厉害。”

“那是。”钟时序笑了，虽然笑得有些无力，“你以后也是大律师了，别嫌弃我是个打工仔。”

“永远不会。”许羡雨说，“你永远是我最崇拜的人。”

“行了，不说了。”钟时序说，“护士催我了。你早点睡。记得吃早饭，别总饿着肚子上课。”

“好。”许羡雨说，“你也早点回去。别冻着。”

电话挂断了。

许羡雨握着已经黑屏的手机，在黑暗中坐了很久。

窗外的秋风呼啸，拍打着窗户。

他忽然觉得，北京好大，大到他找不到那个能让他安心的人。

他也忽然觉得，北京好小，小到只要闭上眼睛，就能听到钟时序的声音。

他打开台灯，重新拿起那本《法理学》。

他必须更努力。

他必须成为那个能让钟时序依靠的大律师。

他必须赚很多很多的钱，多到足够把钟时序从那个泥潭里拉出来。

……

大一上学期结束。

许羡雨拿到了国家奖学金。

他站在领奖台上，看着台下黑压压的人群，心里却没有一丝喜悦。

他只想把那张八千元的支票，换成现金，存进那张卡里。

他想告诉钟时序：你看，我也赚钱了。我也能帮你了。

寒假。

许羡雨没有回老家。

他留在北京，找了一份实习。

他在一家律所打杂，每天复印文件，跑腿，虽然辛苦，但能学到东西，也能赚点生活费。

除夕夜。

律所里空荡荡的。

许羡雨一个人坐在办公室里，吃着泡面。

手机响了。

是视频通话请求。

许羡雨赶紧接通。

屏幕里出现了钟时序的脸。

他看起来精神了一些，虽然还是很瘦，但眼神里有了光。

背景是家里，那个破旧但温暖的出租屋。桌上摆着一盘速冻饺子，还有两瓶啤酒。

“许羡雨。”钟时序对着屏幕笑，“新年快乐。”

“新年快乐。”许羡雨看着他，眼眶发热，“阿姨呢？”

“睡了。”钟时序说，“今天精神状态还不错。我陪她看了一下午春晚，她还笑了。”

“那就好。”许羡雨松了一口气。

“许羡雨。”钟时序举起啤酒瓶，“我敬你。敬我们的第一年。”

许羡雨也举起手边的矿泉水瓶。

“敬我们。”他说。

两人隔着屏幕，碰了一下。

虽然没有声音，但许羡雨知道，这一刻，他们是在一起的。

虽然相隔千里，虽然天各一方。

但那个关于北京、关于未来的约定，依然在。