“我要学医！”

“我要当飞行员！”

……

念到钟时序的时候，老陈停顿了一下。

“钟时序。”老陈念道，“不论去哪，我在。”

全班安静了几秒，随即响起了掌声。

钟时序低着头，没说话，只是把手指攥得发白。

晚自习快结束的时候，老陈说：“把书都撕了吧。留个纪念。”

话音刚落，教室里爆发出一阵疯狂的呐喊声。

几千本书，几千张卷子，被高高举起，然后狠狠地撕碎。

纸屑像雪花一样漫天飞舞，落在每个人的头上、肩上。

这是一种发泄，也是一种祭奠。

许羡雨没有撕。

他看着钟时序。

钟时序也没有撕。

他只是把那本做了整整一年的《五年高考三年模拟》，轻轻放在桌上。

然后，他拿出打火机，点燃了书页的一角。

火苗迅速蔓延，吞噬了那些密密麻麻的字迹，吞噬了那些熬夜的血泪。

钟时序看着那团火，眼神平静得可怕。

“许羡雨。”钟时序在火光中说，“我走了。”

“去哪？”

“去学校报到。”钟时序说，“学费还没凑齐，我得去助学贷款。还得去打工。”

“我给你。”许羡雨说，“我有钱。”

“不用。”钟时序摇头，“这是我自己的债。我自己还。”

火灭了。

教室里也安静下来了。

同学们都走了，去庆祝，去狂欢。

只剩下许羡雨和钟时序。

两人坐在空荡荡的教室里，看着满地的纸屑。

夕阳的余晖洒进来，把那些白色的碎片染成了金色。

钟时序站起来，走到许羡雨面前。

他伸出手，不是拥抱，而是帮他把肩上的纸屑轻轻拍掉。

“许羡雨。”钟时序说，“四年。给我四年时间。”

“好。”许羡雨点头，“我等你四年。”

“这四年，你别谈恋爱。”钟时序霸道地说，“不许看别人，不许想别人。”

“好。”

“这四年，我会拼命赚钱，拼命读书。”钟时序看着他，“等我回来的时候，我要能配得上你。”

“你一直都配得上。”许羡雨说。

钟时序笑了，眼眶微红。

他俯下身，在许羡雨的额头上，轻轻落下一个吻。

不是嘴唇，是额头。

像是一个郑重的封印。

“再见，许羡雨。”

“再见，钟时序。”

钟时序转身，背着那个洗得发白的背包，走出了教室。

背影决绝，没有回头。

许羡雨坐在空荡荡的教室里，看着他的背影消失在门口，看着满地的纸屑，像看着一场盛大而荒凉的葬礼。

他知道，那个属于他们的高三，那个在题海里互相取暖的高三，终于结束了。

而那个漫长而未知的四年，开始了。