空气仿佛骤然凝成厚重坚冰，连拂过林间的风都凝滞在半空，不再流动，不再呼吸，周遭死寂得骇人，只剩下每个人胸腔里心脏狂跳的声音，一下一下，沉闷如鼓。场地正中央，0号实验体僵直伫立，像一尊被遗忘在废墟中的石像。
空洞的眼窝不见半分神采，死寂得如同深不见底的寒渊，那里面没有瞳孔、没有虹膜、没有任何生命的痕迹，只有无尽的虚无；
一头杂乱白发凌乱贴在惨白如纸的脸颊上，发丝干枯分叉，像冬天的枯草，唯有发尾那抹暗红格外刺目，宛如经年凝固的血痕，在惨白与灰黑的衬托下红得触目惊心，看得人心头发紧。腐朽、荒芜的死气从她周身源源不断地弥漫开来，像从坟墓深处涌出的瘴气，所过之处连空气都变得沉重黏腻。明明身形未动分毫，却让在场所有实验体从骨髓深处生出本能的战栗与恐惧，那是一种刻进基因里的、无法抗拒的敬畏，像猎物遇见天敌时四肢僵硬的绝望。
“怎……怎么会？”宋楹铃脚步不自觉连连后退，鞋底在泥地上擦出凌乱的痕迹，脸上惯有的散漫笑意彻底消散，嘴唇微微发白，声音里满是难以置信，
“为什么会是她？”
这是深深刻在每一代实验体基因里的本能敬畏。初代0号，是研究所里最大的禁忌，是所有后续实验体的本源——她们的力量、她们的异能、她们的存在方式，都从那个编号开始。那是所有人都以为早已彻底消亡的传说，像一座被深埋的墓碑，此刻却从地底爬了出来，不过他同时也是宋楹铃最熟悉的人。
崔然握着手术刀的手指控制不住地微微颤抖，指尖的抖动传导到刀身上，刃面反射出细碎紊乱的光斑。这份颤抖并非源于畏惧，而是近乎癫狂的亢奋，他的瞳孔微微放大，呼吸变得急促滚烫。他死死盯住前方的身影，嘴角不受控制地咧开，扯出一道扭曲诡异的弧度，嘴角几乎裂到耳根
“真是意外之喜……传说中早已被销毁的0号，竟然真的还活着！”
刘望黎面色沉如寒潭，原本温和的眉眼此刻拧成一团，指尖死死攥着手中小小的木娃娃，木质的表面被指甲掐出深深的凹痕，用力到指节泛出青白，骨节咯咯作响。她原本打算借着等量互换的异能牵制宋楹铃，在混战中占据主动，万万没料到一番举动竟意外解封了被长久封印的0号，全盘计划彻底被打乱，像一盘精心布局的棋被一只看不见的手掀翻。
心底翻涌着难以掩饰的慌乱，连呼吸都乱了几拍。她转头厉声呵斥，连语调都透着一丝不稳：
“谁准你擅自砍开面具的！”
周遭的争执与骚动，0号全然视若无睹，仿佛那些声音只是掠过耳畔的风，不值得她分出半分注意。她缓缓抬起枯瘦干瘪的手，手背上青筋虬结，皮肤薄得像羊皮纸，指节弯曲的弧度僵硬而迟缓。她轻轻抚过空洞的眼窝，指尖触碰到眼窝边缘时微微一顿，喉咙里挤出细碎又沙哑的呜咽声。那声响算不上哭喊，更像是被长久禁锢之后，从灵魂深处溢出的痛苦呻吟，像一把锈蚀的锯子在拉扯心弦，沉闷、断续，却比任何嚎哭都更让人心碎。
另一侧，陆靖星扶着发胀发疼的额头，太阳穴两侧的血管突突跳动，像有两枚钉子往里面钻。身体里的气力依旧没能完全恢复，四肢像灌了铅一样沉重，每呼吸一口都牵动后颈的钝痛。当视线落在0号身上的刹那，脑海中尘封的破碎记忆陡然汹涌翻涌，像决堤的洪水，拦也拦不住。刺鼻的消毒水气味、惨白刺眼的实验冷光、孩童压抑隐忍的啜泣声——那些声音此起彼伏，有的近有的远，有的清晰有的模糊，还有一道模糊却格外温柔的嗓音，一遍遍在耳畔回响，像母亲哄睡时的低语
“活下去……”“别害怕……”
一幕幕残缺的画面在眼前飞速闪过，像被人快速翻动的旧相册，有的画面停留不到半秒就消失了，心口泛起密密麻麻的钝痛，像无数根针同时扎进去，不深不浅，却让人喘不过气。一个名字卡在喉咙里，明明近在咫尺，像舌尖抵着上颚就能念出来的字眼，却无论如何都抓不住、唤不出，像隔着一层磨砂玻璃看人，轮廓模糊，面目不清。宋锦辰悄无声息上前半步，脚步轻得像猫，稳稳挡在陆靖星身前，脊背挺直，硬生生隔开0号外泄的精神威压。他嗓音低沉，语气带着不容置喙的笃定，像在陈述一条不容置疑的真理：
“不要直视她。0号的异能会强行拉扯出你所有尘封的记忆，一旦彻底沉溺其中，就很难再醒过来了。”
陆靖星收紧掌心，指甲掐进肉里，用疼痛唤回涣散的意识，勉强稳住摇晃的身形，膝盖还在微微发颤。后颈方才遭受重击留下的钝痛阵阵发作，像有人拿钝器反复敲打，四肢依旧酸软无力，连握拳都费劲。可变故陡生，0号那双空洞的眼窝，竟骤然将目标精准锁定在了她的身上——那两道虚无的目光像两把无形的钩子，牢牢抓住了她的灵魂。
没有任何预兆，一股强悍到令人窒息的精神威压轰然席卷而来，像一座无形的大山从头顶压下。陆靖星脑中嗡鸣炸响，耳膜刺痛，眼前瞬间陷入一片漆黑，像被扔进了没有星辰的深渊。海量冰冷的记忆碎片疯狂涌入脑海，速度快得像子弹：泛着寒光的针管，针尖上还挂着一滴透明的药液；不停闪烁的数据仪器，屏幕上的数字像心电图一样跳动；蜷缩在角落的小小身影，抱着膝盖，脸埋在臂弯里，肩膀微微抖动；还有一双温暖柔和的手，轻轻抚过她的头顶，掌心的温度隔着岁月的屏障依然清晰可辨。“阿文，别怕。”“活下去。”
是谁？到底是谁在对自己说话？