夏末的天，说翻脸就翻脸。半节体育课的功夫，大晴天就阴下来。乌云堆得厚厚的压着楼顶，一阵风卷着沙土刮过操场，豆大的雨点说下就下，噼里啪啦砸在塑胶跑道上，溅起细小水花，混着晒了一上午的橡胶味。

体育老师吹哨解散，扯着嗓子喊 “都回教室！”。操场上的人轰一下散了，抱着球嘻嘻哈哈往教学楼跑，脚步声混着雨声，闹得不行。有人直接把校服顶头上，边跑边笑，淋得满头是水也不在意。陈阳拽着陆衍往廊下跑，嘴里嚷嚷：“这鬼天气！刚打十分钟就下雨！” 陆衍抱着球跑在后面，后背湿了一片，反倒笑得挺开心。

温知夏没跟着挤。本来就没运动，在看台坐了半节课抄句子。雨落下来的时候，她才慢悠悠合上书，顺着遮雨连廊往回走，比大部队慢了好大一截。

等她回到教室，地上踩得全是水印子，混着泥点。大部分人挤在走廊打闹避雨，教室里稀稀拉拉没几个人：前排林薇薇赶数学作业，笔尖飞转，眉头皱得紧紧的；后排三个男生偷偷摸出扑克，压着声音打，时不时憋笑，肩膀一抽一抽的。

窗外雨雾蒙蒙，沙沙的雨声把喧闹都隔远了。香樟树被风吹得晃，叶子绿得发亮，雨珠顺着叶尖往下滴。温知夏坐回座位，掏出摘抄本慢慢写字。笔尖刚落在纸上，教室后门传来轻轻的脚步声，带着水渍的湿意。

她不用抬头，也知道是谁。陆衍应该是最后一批回来的。白短袖肩膀后背湿了一大片，额前碎发淋得透湿，贴在额头上，发梢滴水。他怀里抱着黑篮球，球皮全是水，指尖带着潮气，少年气裹着雨味和皂角香扑面而来。

他没注意教室里的人，径直往座位走，脚步很轻，怕踩脏地板似的，路过讲台顺手扶了把歪掉的粉笔盒 —— 里面红粉笔撒了半盒。温知夏握着笔的手指顿了顿，眼睛盯着本子上的字，余光却不受控制跟着他走。她以为他会像往常一样，直接坐下，擦头发或者玩手机。

可下一秒，一阵穿堂风猛地从敞开的窗户灌进来，劲儿特别大，带着雨腥气，吹得窗帘 “呼” 地鼓起来。堆在她桌角的一摞《五三》和答题卡直接被吹飞，书本试卷哗啦啦散了一地，白花花铺了一片，连她写了半页的摘抄本都刮出去老远，纸页哗哗翻着。

风来得太突然。温知夏下意识低头，刚要弯腰去捡。一道清清爽爽的男声，先一步响在耳边。“我帮你。”

温知夏猛地抬头。这是陆衍第一次，主动跟她说话。少年已经停下脚步，微微弯着腰。修长的手指捡起散落的书本，动作挺利落，指尖沾了点地上的粉笔灰。他垂着眼，表情特别自然，没有半点局促，也没别的意思 —— 就是路过看见，顺手帮个忙。

雨还在下，风声呼呼的，拍得窗户哐哐响。教室里静得离谱，连后排打牌的声音都小了点。温知夏的心跳，却毫无预兆乱了。

离得近了看，他眉眼更清楚。偏长的丹凤眼，瞳仁很清，干干净净的，没有传闻里差生的痞气，就是少年人特有的松弛劲儿。湿软的碎发下面，侧脸线条很顺，鼻梁高高的，鼻尖沾着点细小的雨珠。

她愣了两秒，才小声说：“谢谢啊。”声音软乎乎的，被雨声盖掉大半。