周五中午，林秋池来了图书馆。

她端着一杯美式咖啡，走到苏宁淼和杨嘉沥的桌子旁边，微微笑了一下：“在补习？”

“嗯，”苏宁淼说，“他帮我补物理。”

林秋池看了杨嘉沥一眼，又看了苏宁淼一眼，那个目光里有她看不懂的东西，不是敌意，不是嫉妒，更像是一种确认。

“你倒是有耐心，”林秋池对杨嘉沥说，语气里带着一点笑意，“我记得上学期我问你一道数学题，你说‘自己看答案’。”

杨嘉沥没有抬头，翻了一页书：“那题答案上写得很清楚。”

“我答案没看懂。”

“那是你的问题。”

林秋池没有生气，反而笑得更深了。她转头看向苏宁淼：“那你比我厉害。他能给你讲题，说明你问的问题让他觉得值得讲。”

苏宁淼不知道该说什么。她总觉得林秋池话里有话，但每一句都客客气气的，让你挑不出毛病。

“诗集看完了吗？”林秋池又问。

“看完了，还到图书馆了。”

“喜欢吗？”

“很喜欢。谢谢你。”

林秋池点了点头：“下个月文学社有个读书分享会，你来吗？”

“什么时候？”

“十一月中旬，考完试之后。我会分享聂鲁达的诗歌，你要是有兴趣可以来听听。”

“好。”苏宁淼说。

林秋池端着咖啡走了。

杨嘉沥从头到尾没有多看她一眼，他翻完那一页，又翻了一页。

苏宁淼看着他那副波澜不惊的样子，心里忽然冒出一个问题。

“杨嘉沥。”

“嗯？”

“林秋池是不是追过你？”

他翻书的手停了一下。

“……没有追过，”他说，“她只是问过我几个问题。”

“什么问题？”

“她问我要不要一起去图书馆自习。我说不用。”

“还有呢？”

“她问我周末有没有空去看电影。我说没空。”

“还有呢？”

“她问我喜欢什么类型的女生。”

苏宁淼的心跳漏了一拍：“你怎么回答的？”

杨嘉沥合上了书，抬起头来看着她。图书馆的光线不太亮，但他的眼睛在那种光线下格外清晰，像是两枚被水洗过的黑曜石，干净、深邃、看不透。

“我说，”他的声音比平时低了一些，“不知道。”

“不知道？”

“因为还没确定。”

他说完就站起来收拾东西：“时间到了，走吧。”

苏宁淼跟着他站起来，脑子里又在转那句话。

“还没确定。”

上一次他说的是"正在验证"。

这一次他说的是"还没确定"。

他在验证什么？他在确定什么？答案就在嘴边，但她不敢往那个方向想。

走出图书馆的时候，风很大，把她的头发吹得乱七八糟。她伸手去按的时候，他已经把校服外套脱下来递给她。

“先披一下。”

“不用。”

“风大，”他说，“你穿得少。”

她低头看了一眼自己的穿着，一件薄薄的针织开衫，确实不太挡风。她接过他的外套，披在肩上。外套上还有他的体温，那种干燥的、温暖的、混着洗衣液味道的体温。

“谢谢。”她说。

“嗯。”

两个人走在连廊上，风从两边灌进来，但她的背是暖的。

她忽然觉得，十一月好像没那么冷了。

周日晚上，苏宁淼坐在书桌前复习物理。

她把杨嘉沥讲过的内容重新整理了一遍，写了三页笔记，每一页都用不同颜色的笔标注了重点和容易出错的地方。

整理完之后她做了一套练习题，对答案的时候发现正确率比上周提高了一大截。

她兴奋地想告诉某个人，但手机拿起来之后又犹豫了。

她给他的备注是“杨嘉沥”，三个字，规规矩矩。

她点开对话框，打了几个字：「物理练习题做完了，正确率很高。」

看了看，删掉。

重新打：「今天的物理题做对了大半，谢谢你的补习。」

又看了看，删掉。

最后她只打了两个字：「谢谢。」

发了过去。

过了大概两分钟，他回了：「不用谢。」

是三个字。

她盯着那三个字看了很久，觉得有点好笑。

两个人像在比赛谁说话更短，你发两个字，我回三个字，好像多说一个字就会输掉什么。

她又打了一行：「明天中午还补习吗？」

「嗯。」

「几点？」

「十二点十分，老地方。」

「好。」

对话结束。

一共二十多个字，但她翻来覆去看了好几遍，每看一遍都觉得心跳快了一点。

她把手机放在桌上，深吸了一口气。

然后她翻开那个浅蓝色的笔记本，在最新一页写下：

“今天是十月二十三日，距离期中考试还有三周。他在帮我补习物理和化学。他说我学得很快。他给外套给我披，说风大，我穿得少。他是不是对每个人都这样？”

她看着最后那个问号，想了一会儿，又在下面加了一行：

“他是不是对每个人都这样，把外套借给别人，给人带姜枣茶，记得别人喝水的习惯，在纸条上写‘跑完就好别受伤’？”

然后她又在下面写：

“我不知道，但我希望不是。”

写完她把笔记本合上，塞进抽屉最底层。

钥匙还是藏在《百年孤独》后面。

但她知道，这把锁，已经越来越像一个形式了。

因为有些秘密，已经藏不住了。