他没有想太多。他只是一看见那个玄色的、戴面具的背影，就想把手伸过去，握住那只垂在身侧、掌心朝上的手。他不知道为什么那只手总是那样张着，像是在等什么东西。他只是觉得，如果那只手在等什么东西，那他可以做那个“什么东西”。

于是他握住了。

“沉舟，你看。”

陆沉舟看着他。

晨光落在明觉的脸上，将他睫毛的阴影投在下眼睑上，像两排小小的扇子。月白色的长衫在他身上像一层薄薄的月光，将他的轮廓镀上了一层柔软的银白色。石榴树的影子在他身上晃动，光斑在他的肩头、胸口、袖口上跳来跳去，像一群顽皮的萤火虫。他就那样站在光与影的交界处，笑着，握着陆沉舟的手，微微歪着头，等一个答案。

陆沉舟看了他很久。

久到明觉的笑容从坦荡变成了一丝不安，歪着的头正了回来，握着他的手收紧了一点。

“不好看吗？”明觉问，声音低了一些，像是怕听到答案。

陆沉舟没有回答。

他低下头，看着两个人交握的手。明觉的手指还嵌在他的指缝里，扣得紧紧的。那只手很暖，暖到像一块刚从太阳底下捡回来的石头，握在掌心里烫手，可你舍不得扔。

他抬起另一只手，伸向明觉的领口。

明觉愣了一下，身体本能地绷紧了，可他没有躲。陆沉舟的手指触到了他领口的银线绣花，指尖沿着那圈银线慢慢地划过，从左边划到右边，从右边划到衣领的正中央。那里有一朵兰花，绣得极细，花瓣的边缘用了两种不同深浅的紫色，花蕊是更深的紫，几乎接近黑色。

“歪了。”陆沉舟说。

他的声音和平时一样平淡，像在说今天的天气不错，像在说官道还有三里。可他的手指在明觉的领口多停留了一息，多到足够将那一小片被银线覆盖的布料用体温焐热。然后他收回手，垂下，垂在身侧，掌心朝上，手指微微张开。

明觉低下头看着他的手，又抬起头看着他的脸。面具遮住了他的上半张脸，只露出一双眼睛和下颌那道疤。那双眼睛还是那样淡，像结了冰的湖面，看不出任何情绪。可明觉注意到了一件事——陆沉舟的右手没有抽走。

他还握着。从明觉把手插进他指缝里的那一刻起，他的手指就慢慢地、慢慢地合拢了，不是一下子握紧的，而是一根手指一根手指地、像怕吓着什么似的、轻轻地扣住了明觉的手背。

那只手很凉。

可它扣得很紧。

明觉笑了。这次笑得比刚才小一些，不是那种压不住的、泉水一样往外冒的笑，而是一种更深更安静的、像是一颗种子终于落进了土里的笑。他不问了。因为他已经知道答案了。

风从院墙上方吹过来，带着石榴花和爬山虎的气息。月白色的长衫在风中轻轻飘动，和陆沉舟玄色的道袍挨在一起，偶尔碰一下，分开，又碰一下。

对面屋顶上的橘猫不知什么时候站了起来，伸了一个长长的懒腰，尾巴高高翘起，从屋脊上走了过去。它走得很慢，很从容，像是一个见过太多世面的老者，对世间的一切悲欢离合都不感到惊奇。

它只是走到屋檐的尽头，蹲下来，回过头，看了院子里那两个人一眼。

琥珀色的眼睛眯了一下，像是一个笑。

然后它跳下了屋顶，消失在巷子的拐角处。