雨到后半夜才停。

春雪小筑的西檐挂着一排水珠，天光从云缝里慢慢漏下来，照得院中湿泥发亮。泥地上留着饭团昨夜踩出的梅花爪印，一个接一个，从门口连到西檐下。沈照棠一早醒来，先摸了摸桌上的旧瓦，又抬头看屋顶。昨夜放回瓦后，屋里只剩东角一处漏水，盆里接了小半盆，倒也算是这些天难得的体面。

饭团趴在蒲团上睡得四仰八叉，肚皮一起一伏，像它昨夜不是守瓦的猫，而是守了一夜山门的老执事。白肚皮上的毛随着呼吸一开一合，露出底下粉色的皮肤。

沈照棠把它尾巴从自己的鞋面上拨开，低声道："别装死，今日要清杂物间。"

饭团耳朵动了一下，翻了个身，继续睡。爪子还往空中蹬了两下，像在梦里追什么东西。

闻雪照已经坐在门槛边，膝上摊着昨夜的记录。她把旧瓦靠近西檐前后的变化写得很细，连雨声轻重都分成三处记下——屋顶雨声、西檐雨声、盆中滴水声，各有不同。沈照棠凑过去看了一眼，忍不住说："你连猫眨了几次眼都要记？"

"它昨夜不是乱眨。"闻雪照头也不抬，"旧瓦发光时，它盯的是西北角杂物间。"

沈照棠顺着她的视线望去。杂物间在小筑最里侧，门板歪着，门缝里塞满枯草和旧蛛网。蛛网上挂着几颗干透的小飞虫，风吹过时轻轻摇晃。前几日忙着屋顶、灵田和水脉，她们只把能用的木板拖出来，里头还没认真翻过。

"行。"沈照棠挽起袖子，"今日就把它翻个底朝天。"

闻雪照合上记录："翻可以，别真把墙拆了。西檐未明，旧账未清，杂物间里若也有阵眼，乱动会出事。"

"知道。"沈照棠把破竹筐递给她，"一个动手，一个算账，一个监督猫。"

闻雪照看了眼睡成一团的饭团："它不像会被监督。"

事实证明，饭团确实不会。

两人刚推开杂物间门，它就从蒲团上弹起来，抢在沈照棠前面钻了进去。那一窜快得像一颗毛茸茸的暗器。灰尘扑面而来，呛得沈照棠连打两个喷嚏。闻雪照往后退了半步，指尖捏诀，细细的风线卷过门槛，把最厚的浮灰压到墙角。灰被风吹成一堆，墙角的蛛网也一起被卷了进去。

杂物间比外头看着深。靠墙堆着断凳、破瓮、缺口木盆，还有一捆捆发黑的旧柴。柴上结着灰白色的蛛网，一碰就碎。墙上钉着生锈铁钩，挂着几件早已看不出颜色的蓑衣，蓑衣下摆被老鼠啃得参差不齐。沈照棠拿木棍拨开柴堆，发现下面铺了一层干草，草下压着两块平整木板。木板边缘磨得光滑，不像废弃的料，倒像一块被反复使用过的垫板。

"这地方以前有人用心收拾过。"她说。

闻雪照蹲下来看木板边缘。木纹旧而不朽，边角还刻着细小记号，像田字格，又像简化过的地图。她用帕子擦去灰，露出一个浅浅的圆痕。

"不是阵纹，是账房常用的压印。"她的帕子在圆痕上按了按，"重要页常拿火漆压一下。这个大小，像洞府私用。"

沈照棠立刻蹲近："那就是有夹层。"

她把木板抬开，底下果然藏着一个扁木匣。木匣没有锁，扣环却用麻线绕了七圈。麻线已经脆了，颜色从本来的浅黄变成了深褐，一碰就断。断口处露出细白的麻芯。匣盖开时，一股陈旧纸味散出来，不是霉味，而是那种旧书页被压了多年后的干燥气息。里面躺着半本账册，封皮发黄，边角被水啃得毛糙，封面只剩两个模糊字迹：春雪。

沈照棠捧起来，像捧到一袋意外掉进怀里的灵石。她用手掌托着，怕纸页散开。

前半本写得很碎。

三月初七，购米半斗，欠山下王记二十文。

三月初八，补西窗纸，耗旧浆一碗。

三月十一，猫偷鱼干，记账者不许再买。

沈照棠读到这里，低头看饭团。饭团正把脑袋探进空木匣，闻到没有吃的，嫌弃地打了个喷嚏。喷嚏把匣底的灰尘吹起来，在日光里飘成一小团雾。

"看来你们这一脉很有传承。"沈照棠说。

闻雪照翻到后面，眉心微微一拧。账册前半本密密麻麻，都是柴米油盐、瓦钉绳索，到了中间忽然断开。断处干脆利落，不像缺失，倒像写的人忽然决定不再往下写。后半本纸页干净得过分，一笔墨也没有。纸页没有发黄，也没有水渍，和前半本的旧色形成鲜明对比。

"不是没写。"她说，"纸页被处理过。"

沈照棠把账册举到窗边，逆光看了半晌，只看见纸纹。纸纹均匀细密，是上好的竹纸。她问："火烤？"

闻雪照点头，取来一盏小火，隔着掌宽慢慢烘。火焰离纸面刚好一掌，热气均匀地扑上去。纸页泛出淡黄，空白处却毫无变化。她又换了灵光，指尖阵线细如发丝，贴着纸面游走，也只引得账册边角轻轻卷起。

沈照棠在旁边看得心疼："别烤坏了，这可是账。"

闻雪照抬眼："你心疼账册，还是心疼里面可能记着能抵债的东西？"

"都心疼。"沈照棠答得很诚恳，"穷人不能挑。"