不是打量，不是审视，是那种“这里有一个我不认识的人，我知道了”的确认，然后移开了，没有多看一眼，也没有多问一句。

雷德蒙坐在那里，一动不动。他的手还搭在桌沿上，手指还保持着刚才敲桌面的姿势，但他的大脑已经停止运转了。他见过很多美人，各种类型的、各种气质的，他都见过。但他从来没有见过这样的人。这样的安静，这样的干净，这样的——他不知道该用什么词来形容。

辰小尘在他对面坐下，端起那杯刚送来的卡布奇诺，双手捧着杯子喝了一小口，然后微微皱了一下眉——烫的。

他把杯子放下，手指在杯壁上搭着，等着它凉下来。

自始至终没有看雷德蒙。不是刻意不看，是真的不感兴趣。

雷德蒙张了张嘴，想说什么，但什么都没说出来。他发现自己的声音卡在了喉咙里的某个位置，上不去也下不来，像一个不会游泳的人忽然被扔进了深水区，所有的本能都在这一刻失效了。

林知夏在旁边咳嗽了一声，打破了这诡异的沉默。

“小尘，这是雷德蒙，卡菲尔家族的。”

辰小尘抬起头看了雷德蒙一眼，那一眼比刚才多停留了零点几秒，但依然没有任何多余的情绪。

他微微点了一下头，声音不大，清清淡淡的。“你好。”

雷德蒙终于找回了自己的声音。“你好。”他的声音比他预想的要轻，轻到不像他平时说话的方式。

他不是在演戏，他甚至忘了自己来这里的目的是什么，他只是想和这个人多说几句话，什么都可以。

辰小尘低下头，开始喝那杯已经凉了一些的卡布奇诺。

一小口一小口的，腮帮子微微鼓着，睫毛在咖啡的热气中轻轻颤动着。他不是在故意无视雷德蒙，他在社交方面真的缺乏，是真的不知道该跟一个第一次见面的陌生人说什么。

雷德蒙忽然觉得自己来对了。不是来还人情，不是来演戏，是来遇到这个人。

他不知道“一见钟情”这个词是不是为此刻准备的，但如果这不是一见钟情，那他活了这么多年，就从来没有喜欢过任何人。

林知夏在旁边看着雷德蒙的表情变化，心里咯噔了一下。

她太了解男人了，尤其了解雷德蒙这种男人。

他看辰小尘的眼神不对，那不是一个演员在看对手戏演员的眼神，那是一个猎人在看到猎物时、又舍不得开枪的那种眼神。

林知夏在桌子底下踢了雷德蒙一脚。

雷德蒙回过神来，看着林知夏，碧蓝色的眼睛里有一种无奈。他端起自己面前那杯咖啡喝了一口，苦味在他的舌尖上炸开，但他觉得莫名有一丝甜。

“雷德蒙？”林知夏的声音把他拉回了现实。

“嗯。”他应了一声，嘴角还挂着那个笑容，但他的眼睛已经恢复了平时那副从容的、什么都无所谓的模样。

“我来说一下，小尘，是这样的……”林知夏噼里啪啦地把自己的计划说了一遍。

辰小尘没有说话。他低着头，浅灰色的眼睛盯着面前那杯咖啡，睫毛在眼下投下一小片扇形的阴影。

他的手指在杯子边缘慢慢地画着圈，一圈又一圈，每画一圈就停下来，然后再画一圈。

林知夏等了一会儿，没有等到他的回应。她伸手轻轻碰了碰他的手指，辰小尘的手很凉，指节的骨头在薄薄的皮肤下硌着她的手心。

“小尘？你说句话。”

辰小尘抬起头来。

浅灰色的眼睛里没有林知夏预想中的惊讶、抗拒、不满，只有一种她很熟悉的、安静的、像是把所有的情绪都沉到了很深很深的地方、只留下一个平静的表面的表情。

他张了张嘴，又合上，最后轻轻地说了一句：“师姐，我知道了。”

没有“好”，没有“不好”，没有“我同意”，没有“我不想”。只有“我知道了”。

“雷德蒙，你懂该怎么做了吧？”林知夏转向另一边，语气里有一丝试探。

“清楚了。”雷德蒙靠在椅背上，双手枕在脑后，姿态恢复了那种他惯常的、漫不经心的、什么都不在乎的懒散。

“不就是演个未婚夫嘛，简单。”

他说这些话的时候，目光从辰小尘低垂的睫毛上掠过，像一片没有落地的叶子，飘过去了，没有惊动任何人。

辰小尘喝完了那杯咖啡，站起来说了句“师姐，我先回去工作了”，然后拿起外套走出了咖啡厅。

他的背影在午后的阳光中显得格外单薄，肩膀窄窄的，走路的时候微微低着头，像一朵不肯在任何人面前绽放的花。

林知夏看着他，忽然有些后悔。她应该在跟雷德蒙说之前先跟辰小尘商量的，她应该问问他愿不愿意、想不想要、能不能接受。但她没有。她替他做了决定，就像当年凌玥替凌霄做了决定一样。

她不知道辰小尘是真的愿意，还是只是不想让她为难。

雷德蒙看着那个背影消失在了街角，才把目光收回来。“知夏。”

“嗯？”

“你师弟，他平时……”他顿了一下，像是在找一个不会太刻意又不会太敷衍的词，“喜欢什么？”

林知夏看着雷德蒙那张努力维持着“我只是随便问问”的脸，沉默了很长时间。她知道自己做错了事，她不该让雷德蒙来见辰小尘。她以为雷德蒙这种情场浪子，见一个爱一个，爱一个忘一个，不会真的放在心上。但这世界上，很多事情是不需要理由的。

林知夏端起那杯已经彻底凉透了的拿铁，喝了一口。奶泡已经塌了，咖啡又苦又涩。但她咽下去了，因为有些苦是她自找的。

“雷德蒙，”她说，“你要是不想演，现在可以反悔。”

雷德蒙看着她，笑了一下。那个笑容和他平时在社交场合上的笑不一样，和他在咖啡厅门口等辰小尘时的笑也不一样。

那是一个带着一点点自嘲的、一点点无奈、和一点点“我已经知道了结局但我还是想走完这个过程”的笑。

“不反悔，”他说，“我答应你的事，什么时候反悔过？”

林知夏站起来，拿起包。她走了两步，停下来，没有回头。

“雷德蒙。”

“嗯。”

“只是演戏，你记得。”

她走了。

雷德蒙看着林知夏的背影，沉默了很久。他端起那杯凉透了的咖啡，喝了一口，苦味在舌尖上弥漫开来。

“我尽量。”他说。声音很轻，轻到只有他自己能听见。

但有些事不是“尽量”就能做到的——比如不去想一个人，比如不去等一个人，比如在听见自己胸腔内的疯狂心跳后，还能假装自己什么都没有感觉到。

他站起来，把咖啡钱压在杯子下面，走出了咖啡厅。午后的阳光落在他的脸上，他眯了眯眼，从口袋里掏出墨镜戴上。他知道自己接下来会做一些很蠢的事。

但没关系。他是雷德蒙·卡菲尔，想要什么，就去做什么。

辰小尘走在回维修站的路上，秋风吹得他的头发有些乱，他没有去理。他的手里还捏着那张被他揉皱了的餐巾纸，是咖啡馆里用来垫咖啡杯的。他把那张餐巾纸折成了一个很小的方块，塞进了口袋里，和他的那把精密螺丝刀放在一起。

他知道师姐是一片苦心。他只是不知道该说什么。说“好”？好像也不太好。说“不好”？好像也不太好。

关于凌霄的事，其实他自己都不知道要怎么办。

他本来可以不接那个单子的，但看到长夜这个名字时，心里还是轻轻动了一下。

他本来也不该继续和凌霄见面的，可是却还是忍不住。

也许师姐是对的，他应该快刀斩乱麻。

不要再贪恋了。能再见到面，能再和他相处这些日子，已经是偷来的快乐。

辰小尘加快了脚步，因为维修站里还有没做完的工作，因为工作是最简单的——零件和能量核心会沉默地陪伴着他，度过一个个漫长的夜晚。

他推开维修站的门，走进那片熟悉的机油和金属的气息中，把外套挂在工作台旁边的架子上，坐在那把硬邦邦的椅子上，打开了那盏台灯。