她带了手机进来。

之前她从来没有把手机带进过咨询室——要么放在书包里，要么留在候诊区给妈妈。这次她把手机放在沙发上，屏幕朝下。

我没有提。手机放在那里，不是给我看的。是她需要它在身边。

第十九次。十月初。

她又在沙盘前面。这次没有搭新的，是看着上次那个——两面，门，门口的小人。

她把小人往右挪了一点。挪到了门和有叶子的树之间。

然后她的手机震了。

她看了一眼手机。笑了。

那个笑很快，一两秒。但我看到了——它不是对沙盘的，不是对我的，是手机里来的。

她放下手机，继续看沙盘。但她的手停在了那个小人旁边，没有再动。

"刚才谁的消息？"

"群里。"

"群里的什么？"

"有人说了个笑话。"

她看了一眼沙盘里的小人——站在门和树之间，面朝亮的那个方向。然后她把视线收回来，低下了头。

她在两个世界之间。咨询室推她走门，手机拉她留在原地。

但手机的外力不是一次出现的。是第十八次手机进了咨询室，第十九次它震了、她笑了。它在慢慢渗进来。

我在笔记上写：第十九次。沙盘-第二次，"两面"。小人从门口往亮的方向挪了一点。手机进入咨询室。群里的消息让她笑了。两个世界开始交叉。

然后加了一行：关注手机。不急。但它已经在场了。