宋辛则眸光温柔，轻声回应：

“因为这段错位的时光，是最安静、最纯粹的时光。”

“没有旁人起哄，没有外人窥探，只有我们两个心知肚明。”

“我不想再藏了。”

“看着你顶着我的皮囊撒娇、委屈、努力坚持的每一天，我都在心动。”

“贺凛，我喜欢你，不是一时兴起，是蓄谋已久。”

贺凛的脸颊彻底发烫，哪怕顶着清冷疏离的脸庞，也藏不住眼底的羞涩与悸动，耳尖红得彻底。

贺凛深呼吸，压下心底翻涌的情绪，抬眸看向宋辛则，轻声开口，对话认真：

“你就不怕……我不喜欢你吗？不怕我拒绝你？”

宋辛则淡淡一笑，眼底温柔缱绻：

“不怕。”

“我了解你，就像了解我自己。”

“你所有的依赖、信任、心安，从来都只给我一个人。”

“哪怕你现在不敢承认，我也可以等。”

“等互换结束，等时光安稳，等你坦然接纳心意。”

他压低声音，迎着对方的目光，认真回应：

“不用等。”

“我也喜欢你。”

“和你一样，日积月累，早已满心皆是你。”

贺凛看着草稿纸上那道专属告白数学题，轻声碎碎念叨：“f(你)=唯一心悦……你也太会藏了。”

宋辛则轻笑出声，语气宠溺：“只对你会。”

“那我现在解答了。”贺凛抬眼，眼底亮晶晶的，带着少年独有的鲜活热烈，“我的答案是，定义域余生，值域心安，唯独你，是我此生唯一的满心欢喜。”

宋辛则指尖轻轻摩挲着草稿纸上的字迹，轻声追问：“所以，这道题，满分吗？”

贺凛用力点头，眉眼弯弯，温柔浅笑：“满分，标准答案，终身有效。”

“你什么时候想好的这个告白方式？”贺凛好奇追问。

“昨晚帮你讲题的时候。”宋辛则坦诚回应，“看你委屈撒娇、依赖我的样子，就不想再偷偷藏着心意了。”

“比起轰轰烈烈，我更想以我们最熟悉的方式告白，用数学，用陪伴，用我们无数个日夜的并肩。”

贺凛心头一暖，小声吐槽：“也就你能想出用数学题表白，别人都是送花送礼物，你偏偏刷题告白。”

“我的浪漫，从来只属于题海与你。”宋辛则语气认真，“题海是我的日常，你是我的余生。”

贺凛被他撩得心跳不止，耳根持续发烫，小声反击：“那你之前怎么一直不说？害我还以为你只把我当兄弟。”

“怕太早告白，打乱你的节奏。”宋辛则轻声解释，“你刚逆袭成长，正稳步向前，我不想让儿女情长影响你的备考和心态。”

“我可以等你成长，等你优秀，等你足够勇敢。”

贺凛听完，心底又暖又酸：“傻瓜，有你陪着我，我才会更努力、更勇敢啊。”

“以前我读书敷衍摆烂，是你陪着我慢慢变好，我的所有进步，都是因为你。”

“没有你，就没有现在的我。”

“那我们现在算不算在一起了？”贺凛带着一丝忐忑小声问。

“算。”宋辛则笃定应声，“无人知晓，双向奔赴，属于我们两个人的秘密爱恋。”

“不用公开，不用张扬，安安静静，陪你走完高三。”

贺凛重重点头，心底满是安稳与欢喜：“好，就我们两个人知道。”

就在两人沉浸在温柔氛围里低声私语时，上课铃声骤然响起！

预备铃清脆响亮，瞬间拉回两人思绪。

全班瞬间收心落座，喧闹褪去，教室迅速恢复安静。

数学老师抱着教案走进教室，站在讲台上方笑着开口：“课间休息结束，准备上课，今天讲函数压轴变式，难度偏高，大家认真听。”

贺凛瞬间回神，连忙把草稿纸悄悄对折，小心翼翼收进课本夹层，藏好两人的专属秘密。

宋辛则看着他小动作满满的可爱模样，眼底笑意温柔，轻声叮嘱：“好好听课，别走神。”

“知道了！”贺凛乖乖应声，收敛所有悸动，端正坐姿。

一节课四十五分钟，贺凛听得格外认真。

脑海里反复回荡着那句温柔的告白，回荡着那道专属的数学题，心底清甜滚烫，连枯燥的函数题型，都变得温柔起来。

下课之后老师离场。

贺凛侧头看向身旁的宋辛则，四目相对，无需多言，眼底尽是彼此才懂的温柔与欢喜。

宋辛则压低声音，轻声开口：“以后，我的所有题目，答案都是你。”

贺凛弯眼浅笑，温柔回应：“以后，我的所有余生，偏爱都是你。”

题海无涯，所幸有你。

余生漫漫，唯你心安。