“嗯。”江惠沁低着头，盯着跳动的火苗，“被几个穿黑大衣的人带走的。”

江母的脸色瞬间变了。她放下蒲扇，站起身来，走到江惠沁面前，紧紧抓住她的手：“惠沁，你以后离这种事远一点！听见没有？”

江惠沁抬起头，不解地看着母亲：“娘，他是好人……”

“好人？”江母冷笑了一声，眼中闪过一丝恐惧，“在这北平城里，好人死得最快。你爹当年……”

话说到一半，江母猛地止住，像是意识到了什么，慌乱地转过身去继续搅动药罐。

江惠沁的心猛地一缩。父亲。那个在她记忆中模糊不清、只留下一堆泛黄档案和无尽谜团的名字。她第一次清晰地感觉到，风声不是故事里的背景音，它是真实的，是冷的，是会割破皮肤的刀。

而她，已经被卷进了这把刀的锋芒里。

---

夜深了。

江惠沁躺在床上，听着窗外风吹动窗纸的啪嗒声，辗转反侧。每一次风声响起，她都以为是脚步声；每一次树枝摇晃，她都以为是有人在窥视。

她闭上眼，脑海中浮现的却是沈砚秋被带走时那平静的侧脸。他没有求救，没有挣扎，甚至没有露出一丝慌乱。那种平静，比任何哭喊都让她感到绝望。

“沈先生……”她在黑暗中轻声呢喃，声音轻得连自己都听不清，“你一定要回来。”

与此同时，几条街之外。

陆承宇并没有回家。他站在西城警备司令部门口的阴影里，军大衣的下摆被风吹得猎猎作响。门口的卫兵见到他，立刻立正敬礼，眼神中却带着一丝躲闪。

“赵参谋在吗？”陆承宇问，声音冷得像冰。

“报告陆连长，赵参谋……去参加‘特别会议’了。”卫兵吞了口唾沫，不敢看他的眼睛。

特别会议。在北平，这三个字意味着血腥、秘密和无法言说的交易。

陆承宇没有再问，转身走向北平军法处。那里的灯光昏黄，照着台阶上被踩得泥泞不堪的雪。他直接找到值班军官，单刀直入：“今晚有没有带人来？”

军官犹豫了一下，最终还是低了头：“有。一个报社编辑。”

“名字。”

“沈……沈砚秋。”

陆承宇的心沉到了谷底。果然。

“人呢？”

“不在我们这儿。”军官压低声音，像是怕被墙壁听见，“他们只是来借了档案室。说是调一份旧案。”

陆承宇的瞳孔骤然收缩：“借档案室？调什么案？”

军官颤抖着伸出两根手指，比划了一个数字：“开头是……三十二。”

陆承宇只觉得一股寒气从脚底直冲天灵盖。

北平三十二号档案。

那是一个禁忌的名字。传说中，那份档案里记载着十年前一场被掩盖的大火，以及几个大家族不可告人的秘密。而江惠沁的父亲江守诚，正是那场大火中唯一的“嫌疑人”，也是唯一的死者。

沈砚秋不是被误伤，也不是被牵连。这是一次精准的围猎。有人在利用沈砚秋，撬开那段被封存的过去。而这一切的中心，不仅仅是江守诚，更是此刻毫无防备、站在风雪中的江惠沁。

陆承宇走出军法处时，夜空飘起了细小的雪粒。他抬头看着灰白色的天空，睫毛上落了一层薄薄的霜。

他想起江惠沁那双倔强而清澈的眼睛，想起她站在风口时单薄的背影。

“惠沁……”他轻声说道，声音消散在寒风中，“我不会让风吹到你身上。”

说完，他转身迈入黑暗。脚步声在雪地里落下，坚定而决绝。像是一个人，终于决定与这漫天的风雪，与这吃人的时代，正面抗衡。

而在城市的另一个角落，一辆黑色轿车静静地停在一座废弃的厂房前。车门打开，沈砚秋走了下来。他抬头看向那座如同巨兽般蛰伏在黑暗中的建筑，推了推眼镜，嘴角勾起一抹极淡的、冰冷的笑意。

游戏，开始了。