苏鹤见到了一只狐狸，是在一片血泊之中。

彼时他刚灭了一窝妖族，剑上还滴着温热的血。月光很淡，照在那些横七竖八的尸体上，像薄霜。正要离开，忽然听见一声极细微的呜咽。

他拨开草丛，看见一只浑身是血的小狐狸，蜷缩在母亲的腹下。那母狐已被开膛破肚，皮毛剥了一半，露出粉白的筋肉。小狐狸用脑袋拱着母亲。

苏鹤蹲下身，伸手去碰它。小狐狸猛地龇牙，眼中全是惊恐和恨意。

“倒是有几分骨气。”苏鹤笑了，手指点在它的额心。“不过，这世上最没用的就是骨气。”

他没有杀它。

或许是他认为手中杀孽太多，才行一假慈悲。

他抽出自己一缕魂魄，投入轮回，以消弭罪孽。那缕魂魄是他最初的模样，不经世事。

苏鹤把它丢进凡尘，撒下种子，等着它生根发芽。他等了很久，久到几乎忘了这件事。

——

小和尚是在一座破庙里长大的。

苏鹤偶尔会透过灵魂的感应，瞥见那个孩子的模样。瘦小、沉默、一双眼睛却很亮，恍若山涧里没被污染的泉水。他每天敲木鱼、念经、扫落叶，日子过得像一潭死水，却总是笑。

苏鹤不理解他在笑什么。

一个被父母抛弃、被寺庙收留、每日干最脏最累的活、吃最少的饭的人，有什么可笑的？

他觉得这缕魂魄大概在轮回中出了什么差错，变得不太正常。

等再去关注那个魂魄时，他也救下了一只狐狸。“你吃慢些，别噎着。”小和尚的声音很轻。“我也不知道你叫什么，你若有名字便点点头，若无我便给你取一个。”

狐狸当然不会点头。

小和尚想了想，抬头看天：“云照山兮……美人盼兮。那就盼云？”

苏鹤嗤了一声。

——

后来小和尚死了。

苏鹤知道他会死，因为凡人的命在他看来就是如此微渺，如此脆弱。

小和尚死的时候，狐狸不在。

她去山里采药了，临走时小和尚说：“我想喝点水。”

她去得很远，回来时嘴里叼着一束野花，是想让他看看春天。可她回来时，小和尚已经不会睁眼了。

苏鹤站在远处，看着那只狐狸愣在原地，野花从嘴里掉落，沾了血的花瓣散了一地。她没有哭，只是站在那儿。

然后她化成了人形。

苏鹤微微一怔。

他见过很多妖族化形，丑陋的、妖媚的、平平无奇的。可这只狐狸化成人形的模样，恰与小和尚给她取的名字相配。干净、清冷，那是一座没有人踏足过的雪山。但他也只是看了一眼。

魂魄归位。那缕至纯至善的灵魂重新回到他的灵府，带回了小和尚所有的记忆——那些欢喜、疼痛、慈悲、善良，流水般缓缓注入他冰冷的身体。

苏鹤感受片刻，然后面无表情地将那些记忆封存起来。

他没有被影响，或者说他拒绝被影响。他不需要善良，不需要慈悲，不屑于那些软弱无用的东西。他只需要力量。

至于小和尚的那只狐狸，与他无关。

——

他还是再次见到了她。苏鹤奉命下界平乱，到了才知道，那个屠城的妖女就是当初那只小狐狸。她学会了杀人，学会了屠城，学会了用最残忍的方式报复这个世界。

她站在尸山血海之中，双手合十跪于佛前，口中念着往生咒。

苏鹤来收她。

他说这是天命，她说她就是天命。

他看着她的眼睛，倔强、警惕，很像长出獠牙的猛兽。

苏鹤本该直接杀了她，但他忽然觉得，这只狐狸或许还有用。她的妖丹尚在，若能心甘情愿地交出来，比强取的效果好上百倍。

他对于万物得失的估量总是如此得宜。

于是他压下剑，换了一副面孔。

“这是我的任务，感化你。”

他说这话的时候，自己都觉得好笑。满手鲜血的神竟然要去感化另一个沉沦地狱的妖。这世上没有比这更荒唐的事了。

可她信了。

苏鹤不知道她是真的天真，还是假装相信。她趴在他为她准备的山峰上，晒着太阳，吃着他带来的肉饼，偶尔用那双琥珀色的眼睛看他一眼，然后飞快地移开。

他有时会想起小和尚。

那些被封存的记忆偶尔会冲破封印，涌上心头。小和尚也是这样，偷偷看他一眼，然后假装什么都没发生。

苏鹤把那些记忆重新压回去。

他不喜欢这种感觉。不喜欢被一个已经死了的人影响，不喜欢在某只狐狸身上看到别人的影子。

他告诉自己，这一切都是为了妖丹。

仅此而已。

——

可狐狸真的当真了。

她开始等他回来，每次他下山办事，她都会趴在峰顶的石头上，远远地看着他离开的方向。他回来时，她会跑过来，在他脚边蹭来蹭去。

苏鹤有时候会揉她的耳朵。

狐狸的耳朵很软，指尖触上去的时候，她会缩成一团，发出细小的哼声。

苏鹤不知道别的狐狸是不是也这样。

他也没有兴趣知道。

后来狐狸学会了说话。她问的第一个问题是：“你叫什么名字？”

“苏鹤。”

“苏鹤。”她念了一遍，然后笑了。“好听。”

他看着她笑，忽然觉得那个笑容有些刺眼。他不确定自己是在演戏，还是真的有片刻失神。他把这个念头掐灭在萌芽里。

“你叫什么？”他问。

“盼云。”她说。“一个小和尚给我取的。”

苏鹤嗯了一声。

他本以为这只狐狸会恨他，会提防他，会在他露出真面目时毫不犹豫地反击。可她偏偏选择爱上了他。

苏鹤不知道该如何。

比起爱，他更需要她的妖丹。可如果她现在把妖丹给他，一切就结束了。他还没准备好结束，他还没想好结束之后该怎么办。

他犹豫了。

——

狐狸撞破那场谈话，是在一个再普通不过的夜晚。

苏鹤和朋友站在峰下，朋友问他：“那狐狸还在此峰上？你身上的妖气不会是因为那只狐狸吧？”

他没有回答。

朋友又说：“你当初不杀她，还与我们做赌，说什么要她心甘情愿交出妖丹。没想到，你真做到了。”