瑶光殿的庭院里，几株老树的叶子落得差不多了，光秃秃的枝桠伸向灰蒙蒙的天空，风一吹，枝桠轻轻摇晃，发出“呜呜”的轻响。彼时，大雍景和八年，萧瑾四岁了。
萧瑾长得白白嫩嫩，眉眼间有几分像阿菀。他性子偏安静，不爱哭闹，也不怎么说话，平时大多时候都安安静静坐在殿内的软榻上，手里攥着一块小小的布偶，眼神里藏着不像这个年纪该有的沉静。
阿菀去世后，伺候她的宫女春桃就有了出宫的念头。她一直记着阿菀生前跟她和青禾说过的话，阿菀说她们都是花一样的年纪，别留在这座皇宫里蹉跎一生，要出去找寻真正的自由。
瑶光殿里到处都透着冷清，殿内的香炉里偶尔才会燃起一缕淡淡的香，很快就消散在风里。
春桃找了个机会跪在萧衍面前请辞，说自己思念家乡的亲人，想回去侍奉父母。她的额头抵在冰冷的金砖地上，连头都不敢抬。
萧衍看着她，沉默了许久，瑶光殿的烛火跳动着，映得他的脸忽明忽暗，最后只淡淡说了一句“准了”，便挥了挥手让春桃退下。
春桃叩了几个响头，起身时眼里含着泪，悄悄看了一眼殿外玩耍的萧瑾，又看了看站在一旁的青禾，终究还是头也不回地出了宫。
和春桃不一样，青禾没有跟着出宫，她要留下来好好照顾阿菀唯一的孩子萧瑾。
从那以后，就只剩青禾一个人留在瑶光殿，悉心照顾萧瑾的饮食起居。
萧衍每天忙着处理朝政，待在御书房的时间很长，很少有时间来瑶光殿。偶尔过来，也只是站在阿菀的画像前，沉默半晌再转身离开，连一句多余的话都不会跟萧瑾说。
这一年深秋，天气一天比一天冷，风也越来越大，瑶光殿的窗棂偶尔会被风吹得“吱呀”作响，缝隙里钻进来的冷风冻得人忍不住打哆嗦。
萧衍特意请了先生来教萧瑾识字，先生五十多岁，头发已经白了不少，说话声音很洪亮，对萧瑾也很严格。教写字时，只要萧瑾写得歪歪扭扭，就会轻轻敲他的手背。
第一堂课，先生就教了萧瑾一个字——“菀”。
先生拿着毛笔，在宣纸上一笔一划地写着。他指着那个字，对萧瑾说：“这个字，是你母亲的名字，记住，一定要好好记，好好写，不能写错。”
萧瑾睁着大眼睛看着宣纸上的字，似懂非懂地点了点头。他不知道母亲是谁，只知道先生的语气很严肃。
先生手把手教萧瑾写了几遍，指尖握着他小小的手，一点点带着他运笔，墨汁在宣纸上晕开，形成工整的字迹。教了几遍后，先生就让他自己试着写。
萧瑾拿起小小的毛笔蘸了蘸墨，墨汁沾多了些，滴在宣纸上，晕开一个小小的墨点。
他趴在小桌子上，身子微微前倾，一笔一笔地写，小脸绷得紧紧的，格外认真。只是他年纪太小，手指还不够灵活，笔画记不熟练，写的时候，竟把“菀”字的草字头多写了一笔，看起来有些别扭。
刚好这时候，萧衍处理完政务，过来看看萧瑾识字的情况。
他穿着明黄色的龙袍，脸上没什么表情，脚步声很重，踩在金砖地上发出“咚咚”的声响，殿内的气氛瞬间变得紧张起来。他走到萧瑾身边低头一看，就看到了纸上那个写错的“菀”字，还有旁边晕开的墨点。
萧衍的脸色瞬间沉了下来，眼神也变得特别冷，像窗外的寒风让人不寒而栗。
萧瑾察觉到萧衍的目光，心里一下子就慌了，手里的毛笔“啪嗒”一声掉在了桌子上，墨汁溅到了宣纸上，把那个写错的字染得黑乎乎的，还溅到了他的袖口上，留下一个深色的墨印。
他抬起头看着萧衍冷冰冰的脸，身子忍不住发抖，嘴巴紧紧抿着，眼神里满是害怕。
“谁让你这么写的？”萧衍的声音很低，话音刚落，殿内的烛火就猛地跳动了一下，映得他的影子在墙上忽大忽小。
萧瑾张了张嘴，想说自己不是故意的，可话到嘴边又咽了回去。他怕萧衍，怕自己说错话会让萧衍更生气，只能紧紧咬着嘴唇，低着头，不敢看他的眼睛。
萧衍见他不说话，火气更盛了，眉头紧紧皱着，语气也更严厉了，当即下令：“给朕跪到瑶光殿外去，没朕的旨意不准起来！”
旁边的先生和青禾都慌了。
青禾连忙上前跪在萧衍面前，小声求情：“陛下，瑾殿下年纪还小，不懂事，手也不稳，这次就饶了他吧，他以后一定好好写，再也不写错了。”她的声音有些发颤。
“朕的话，你也敢反驳？”萧衍瞪了青禾一眼，怒火更旺了，“下去，再敢多言连你一起罚！”
青禾连忙低下头，不敢再说话，慢慢从地上站起来退到一旁。她看着萧瑾满是心疼，却又没有办法，只能在心里默默着急。先生也站在一旁，不敢多言，只能轻轻叹了口气。
萧瑾慢慢从椅子上下来，小小的身子抖得更厉害了，脚步都有些不稳，差点摔倒。
他走到萧衍面前轻轻跪了下来，磕了个头，额头碰到冰冷的金砖地，传来一阵轻微的疼痛，然后起身，一步一步朝着瑶光殿外走去。
他的脚步很慢，很小，小小的身影在空旷的殿内，显得格外单薄。
那时候已经是深秋，天气特别冷。寒风呼呼地刮着，像是在嘶吼，吹在脸上像刀子割一样疼，刮得人眼睛都睁不开。萧瑾身上只穿了一件薄薄的锦袍，锦袍的料子很软，挡不住刺骨的冷风。冷风刮在他的衣袍上，寒气顺着衣缝钻进去，冻得他小脸通红，手脚也变得僵硬。
瑶光殿外的青石板被寒风冻得冰凉冰凉的，摸上去像一块冰。
萧瑾按照萧衍的命令跪在了青石板上，膝盖刚碰到石板就传来一阵刺骨的寒意，顺着膝盖蔓延到全身，疼得他忍不住缩了缩身子，小小的眉头紧紧皱了起来。可他不敢动，只能直直地跪在那里，双手放在膝盖上，目光死死望着瑶光殿的大门，心里又怕又委屈。
他想哭，想求萧衍饶了他，可他不敢。他知道萧衍正在气头上，他一哭只会让萧衍更生气，说不定还会罚他跪更久。