阿既带向意去的地方，是一栋老居民楼的顶楼。

这栋楼在江城的老城区，离医院大约四十分钟的步行距离。他们没有打车——不是不想，是路上已经看不到空驶的出租车了。街道上的行人在看到他们满身是泥、向意额头还贴着纱布的样子后，都主动绕开了他们。阿既说这反而是好事，因为这意味着没有丧尸跟在后面，至少暂时没有。

居民楼是九十年代建的，六层，没有电梯，楼梯间的感应灯大部分已经坏了，只有零星几盏还在工作，发出微弱昏黄的光。楼道里弥漫着一股陈旧的、混合着厨房油烟和洗衣液的味道，每一层都堆着杂物——旧自行车、废纸箱、破花盆、落满灰尘的拖鞋。

阿既走在前面，步伐很快，一次跨两级台阶，但每上一层都会停下来等向意。向意的体力比他预想的还要差——取血后的虚弱加上楼梯间的剧烈运动，让他的腿像灌了铅一样重，每爬一级台阶都要用力拽着扶手才行。

第六层。

阿既在一扇绿色的铁门前停下来，从口袋里掏出一把钥匙——这把钥匙不是从据点里拿的，而是他一直随身带着的。他插进锁孔，转动了两下，门开了。

门后是一套不大的两居室。

客厅不大，但很干净。沙发上有坐垫凹陷的痕迹，茶几上放着一个空杯子和一本翻到一半的杂志，厨房的灶台上还有一只没洗的碗，碗里的面汤已经干成了一层薄膜。一切都保持着“有人住”的样子，但空气中弥漫着一种微妙的气息——那种离开了一段时间、却还没有被遗忘的气息。

“这里是我住过的地方。”阿既说，声音有些低，“在接到接近你的任务之前，我在这里住了一年多。”

他没有说“这是老板安排的据点”，也没有说“这是我用来伪装身份的地方”。他说的是“我住过的地方”。

向意在客厅里走了一圈，手指轻轻滑过沙发的扶手、书桌的边沿、冰箱的门把手。每一个地方都有一层薄薄的灰尘，但不多，大概是一到两周没有住人的程度。

“你一个人住？”向意问。

“一个人。”

“没人来看过你？”

阿既愣了一下，好像这个问题对他来说很陌生。

“没有。”他说，“从来没有人来过这里。”

向意点了点头，没有再问。

他走进厨房，打开冰箱看了看——里面还有几个鸡蛋、半颗白菜、两根葱、一瓶没开封的酱油和一袋冷冻水饺。他又打开了储物柜，找到了大米、挂面和几包方便面，还有一罐花生酱和一罐老干妈。

“够吃三天。”向意说，“省着点能吃五天。”