沈砚洲垂下眼，睫毛轻轻颤了颤。他沉默了几秒，然后反手握住了陆云笙的手掌，十指扣进他的指缝间，不轻不重地握紧。

“那你来陪我。”他说，声音有点发紧，像是在说什么丢人的话，“我加班的时候，你来陪我。不说话也行，在旁边坐着就行。”

陆云笙的手指收紧了。

“好。”他说。

就一个字，简单得不像一个以巧言善辩著称的人说出来的话。但沈砚洲听懂了，因为那个“好”字里藏着的东西，比任何长篇大论都要重。

他们一起去吃了晚饭，在公司附近一家营业到深夜的日料店。店面很小，灯光昏黄，老板是位沉默寡言的中年人，看到两个西装革履的男人走进来，只是微微抬了抬眉毛，便继续低头忙自己的事。

他们面对面坐在角落的卡座里，热气腾腾的拉面和烤串摆了一桌。沈砚洲吃东西的样子很斯文，但速度很快，显然是真的饿了。陆云笙倒是不急，慢悠悠地喝着一壶清酒，目光时不时落在对面的人身上。

“你能不能别老看我？”沈砚洲终于忍不住了，筷子夹着一块三文鱼悬在半空中，耳根又开始泛红。

“你好看。”陆云笙面不改色。

沈砚洲差点被呛到，好不容易咽下嘴里的东西，瞪了他一眼：“陆云笙，你是不是被人下了降头？”

“可能吧。”陆云笙托着下巴看他，嘴角噙着一点笑意，“从三个月前那个阳台开始，就被人下了。”

沈砚洲的脸彻底红了。他把筷子往桌上一放，用一种“你再这样我就走了”的语气说：“你能不能正常一点？”

“我很正常。”陆云笙放下酒杯，收敛了笑意，正色道，“沈砚洲，我说认真的。我喜欢你，这件事对我来说不是玩笑，不是一时冲动，也不是什么‘被人下降头’。我想了很久，从三年前就开始想了。我想得很清楚，所以我不打算再藏着掖着了。”

沈砚洲安静了。

店里只有厨房里传来的细微声响和远处电视里模糊的新闻播报。暖黄色的灯光将两个人笼在同一个光圈里，像是在喧嚣的城市里圈出了一小块只属于他们的领地。

“你从三年前就开始了？”沈砚洲终于开口，声音有些涩。

“嗯。”

“那个时候我们才第一次见面。”

“对。”陆云笙垂下眼，手指在酒杯边缘缓缓划过，“那天是行业峰会，你迟到了七分钟。你走进来的那一瞬间，我就知道——完了，我这辈子完了。”

沈砚洲看着他，看着这个永远游刃有余的男人此刻难得露出的局促和忐忑，看着他低垂的睫毛在眼睑下投下的阴影，看着他握着酒杯的手指微微发颤。

胸腔里有什么东西轰然炸开，像烟火一样，绚烂得几乎要把他整个人吞没。

他深吸一口气，站起身，绕过桌子，在陆云笙身边坐下来。两个人挤在卡座的同一侧，肩膀挨着肩膀，大腿挨着大腿，亲密得不像两个西装革履的商业精英。

陆云笙偏头看着他，眼里有疑问。

沈砚洲没给他提问的机会，直接侧过身，吻了上去。

这个吻和会议室里的那次不一样。那次是掠夺，是宣告，是一个人在用行动说“你逃不掉了”。而这一次是交付，是回应，是一个人用行动在说“我也是”。

清酒的味道在唇齿间流转，温热的，微醺的，像这个初秋的夜晚。

分开的时候，沈砚洲的眼眶又红了，但这一次他没有躲，也没有否认，而是直直地看着陆云笙的眼睛，用一种近乎固执的语气说：“陆云笙，你听好了。我不是你的猎物，不是你商业版图上的战利品。你招惹了我，就要负责到底。”

陆云笙的眼睛亮了起来，像是有一整条银河坠入了其中。

“负责到底？”他重复着这四个字，像是在品味一杯陈年的酒，“沈总，这可是你说的。反悔的是小狗。”

“你才是小狗。”沈砚洲红着眼睛，带着哭腔的嗓音说出来的话毫无威慑力，“你全家都是小狗。”

陆云笙忍不住笑了，笑得眉眼弯弯，笑得不像是那个商界闻风丧胆的银狐，而像一个终于等到心爱玩具的普通男人。他将沈砚洲揽进怀里，下巴抵着他的肩窝，嘴唇贴着他的耳廓，声音低沉而温柔。

“好，我负责到底。这辈子，下辈子，都负责。”

沈砚洲把脸埋进他的肩窝里，闷闷地说了一声“白痴”，然后伸手环住了他的腰。

日料店的老板端着新烤的串出来，看到角落里抱成一团的两个人，沉默了三秒钟，然后面无表情地把烤串放在桌上，转身回了厨房。经过收银台的时候，他顺手把正在放情歌的收音机关了，换成了新闻频道。

新闻里正在播报最新的股市行情，跌宕起伏的数字像极了这两个人一路走来的轨迹。但此刻，在这个不起眼的小店里，在烤串和清酒的香气里，那些数字也好，商场上的输赢也罢，都忽然变得不那么重要了。

重要的是此刻，是彼此臂弯里的温度，是两颗终于不再较劲的心，安安静静地靠在一起，像两艘在风浪里航行了太久的船，终于找到了可以并肩停泊的港湾。

窗外的城市依然灯火通明，车流如织。

而他们拥有的，是这一方小小的、刚刚好的全世界。