手机震了一下。莫宁澜发来的消息。

“吃完了吗？”

我打了两个字：“吃完了。”

“他说什么了？”

我想了一下。打了几个字，删了。又打了几个字，又删了。最后打了三个字，发出去。

“没说什么。”

“那你回来。”

我把手机塞进口袋，端起餐盘，站起来。食堂里还是那么吵，有人在笑，有人在打电话，有人招呼同伴“这里，来这里”。那些声音混在一起，像一锅煮了很久的粥。

我把餐盘端到回收处，倒掉，把筷子扔进筐里。回收处的大姐看了我一眼，说了一句“今天吃得少”，我说“不饿”。她没再说什么，把我餐盘里的剩饭倒进桶里，桶满了，汤溢出来，流到地上，黏黏的，像一摊被踩烂了的稀饭。

走出食堂的时候，门帘被风掀起来，打在我脸上。布的，不疼，但凉。

回到工位，手机又震了。莫宁澜发的消息。

“到公司了？”

“到了。”

“那个郑李浩，明天还坐你对面吗？”

“不知道。”

“他再问你什么，你跟我说。”

“好。”

“不是‘好’。是‘我告诉你’。”

我看着屏幕上的那几个字，看了几秒钟。打了四个字：“我告诉你。”发出去。

他回了一个字：“嗯。”

我把手机翻过去扣在桌上，打开电脑，点开CAD。图纸还是昨天的图纸，剖面还没画完，尺寸标了一半，另一半还空着。光标在屏幕上闪，一闪一闪的，像一个人的心跳。

我盯着那个光标，盯了很久。它一直在闪，没有停过。

下午三点半，郑李浩把图纸发到我邮箱了。没有附言，没有正文，只有一封空邮件，带着一个附件。附件是结构图纸，我打开看了一眼，画得很细，每一个节点都标了尺寸，每一根钢筋都标了编号。

他把这份图纸做到了他能做到的最好。不是为了我，是因为他做事就是这样——做到最好，不管谁在看，不管有没有人看。

我关了图纸，回复了一封邮件：“收到，谢谢。”

三秒钟后，他又发了一封。没有附件，只有一行字：

“你不用谢我。我做我的事，你做你的事。”

我看了一遍，又看了一遍。然后把邮件关掉，继续画剖面图。光标还在闪，一闪一闪的，没有停。

晚上回到家，莫宁澜在画那幅脸。他画了，又擦了，画了，又擦了。画布上那片米白色的区域比昨天更大了——不是画上去的，是擦掉的。他擦掉的比画上去的多，多很多。那一片反着光，在灯光下亮得像一面很小的湖。湖面很平，没有风，没有波纹，什么都没有。但你知道湖底下有东西，很深很深的地方，有鱼，有水草，有沉下去的石头。你看不见，但你知道。

“今天画了几遍？”我问。

“没数。”

“画出来了吗？”

他没有回答。他把画笔放进水杯里，转过身，看着我。他的脸上有颜料，群青色的，从鼻翼旁边一直延伸到嘴角，像一块特殊的刺青，远古部落的那种刺青。

“章予风，你今天说‘他没说什么’。”他挑眉看着我，意味不言而喻“所以，他到底说什么了？”

我走到画架前面，看着那幅画。画上那个人站在窗前，脸还是空白的。窗外的天空是群青色的，很暗，暗得像暴风雨来之前的黄昏。那个人站在那里，没有脸，但他在看窗外。你不知道他在看什么，但感觉告诉你他在看。

“他说，想看看你画的人像不像。”

莫宁澜的手指在水杯里动了一下，笔杆碰到杯壁，发出一声闷响。

“你怎么说的？”

“我说像。”

“他什么时候看？”

“不知道你会不会同意，所以我没答应。”

他走到我面前，站在我和画之间。他的手伸过来，握住了我的手。他的手是凉的，颜料还没洗掉，群青色的，沾在我的手背上，凉凉的，像一小片被贴上去的冰。

“章予风，你明天告诉他，画不给他看。”

“好。”我嘴角上扬，看着他有些较真的脸，感觉很可爱。

“他问你为什么，你就说——画的是你，不是给他看的。”

“好。”我点头。

“你什么都说好。”他不满的瞥了我一眼，冷哼了一声。

我捏了捏他的手心，轻笑出声；“因为你说的都是我想说的。”

他低下头，看着两个人握在一起的手。他的手指上沾着群青色的颜料，我的手指上沾着他蹭过来的颜料。蓝色在两个人的皮肤上，分不清哪是他的，哪是我的。都是蓝色的。

“莫宁澜，你脸上有颜料。”

天天都这样，他已经很无所谓了；“不管它。”

我打开从外面打包回来的饭菜，“吃饭了，去洗一下吧。”

他收起画具：“好。”

窗外的路灯亮了。橘黄色的光照进来，照在画架上，照在那幅没有脸的人身上。那个人站在窗前，脸是空白的，但光落在空白的地方，那一片米白色变成了金色，像被什么东西填满了。

不是脸。

是光。

光不需要脸。

光在那里，就够了。