莫宁澜的画室换了一个地方。

新画室在城东的一个老厂房里，比之前的大了一倍，租金也贵了一倍。他说他需要更大的空间，因为他的画越来越大了。以前他画四十乘六十，现在他画一米乘一米二。那些大画挂在墙上，像一扇扇窗户，打开之后看到的是他心里的风景——那些深深浅浅的蓝，那些明明暗暗的光，那些说不出口的话，都被放大了，大到再也藏不住了。

搬家那天，我请了假帮他搬。那些大画框扛上扛下，肩膀磨出了红印子。他看着我的肩膀，皱了皱眉。

“疼吗？”

我摇头：“不疼。”

他不信，都快磨破皮了；“骗人。”

我扶了扶眼镜：“知道骗不了你。”

“知道还骗？”他没好气的瞪了我一眼。

“因为你问的时候，表情很好看。”他的关心和不加掩饰的心疼，让我觉得很满足。

他没有接话，把画框扛在肩上，走在前面。他的肩膀很窄，扛着那个大画框的时候，整个人像一棵被压弯了的树。但他走得很稳，一级一级地上楼梯，没有停下来，没有回头。

新画室的窗户很大，朝北，光线均匀，不会直射画布。他站在窗户前面，看了一会儿外面的风景。外面是一个老居民区，红砖楼，铁窗，阳台上晾着床单和衣服，在风里飘。

他很满意的说：“这里不错，离你公司也近。”

我把桌面的东西规整了一下：“嗯。确实挺近。”

“以后你可以每天来看我画画。”他转过头看着我，嘴角微微翘起。

新画室的第一幅画，他画的是窗外的那个老居民区。红砖楼，铁窗，晾衣绳上飘着床单和衣服。那些床单有白色的、蓝色的、碎花的，在风里鼓起来，像一面一面小小的帆。

“你为什么画这个？”我问他。

他歪头：“因为好看。”

“哪里好看？”我没太看出来。

“那里有人生活。”

他的画笔在画布上落下一笔又一笔，那些笔触很快，快到像是怕那些生活在他画完之前就消失了。他的脸上有颜料，红色的，从颧骨一直延伸到下巴，像一小片夕阳。

我站在他身后，看着那幅画慢慢成形。那些红砖楼、铁窗、飘动的床单，在他的笔下不再是普通的景物，而是一个一个的故事。那些故事不需要被讲述，只需要被看见。看见就够了。

那年秋天，莫宁澜的画被一个收藏家看中了。那个人从北京来，五十多岁，头发花白，戴着一副圆框眼镜，穿着一件灰色的中山装，看起来像一个退休的大学教授。他在画室里站了很久，一幅一幅地看，看到那幅《窗户》的时候，停了下来。

“这幅画，我要了。”他说。

莫宁澜没有给每一幅画精确的定价，他很坦然的问收藏家：“多少钱？”

“你开价。”他看着画目不转睛，并不担心莫宁澜会漫天要价，亦或者他知道开价再高，他也能买得起的松弛感。

莫宁澜想了想。“一万。”

“太便宜了。”收藏家说，“这幅画值三万。”

莫宁澜愣住了。他站在那里，手里还拿着画笔，手指上沾着蓝色的颜料。他看着那个收藏家，又看着那幅画，又看着那个收藏家。

以为自己听错了，再次确认：“您说多少？”

收藏家转过头看着莫宁澜：“三万。但我要你答应我一个条件。”

“什么条件？”莫宁澜琢磨，买画还有附加条件，挺不一般。

“继续画。不要为了钱画，不要为了别人画，为了你自己画。你画出好的作品，我还会来买。”原来收藏家是看上他这支潜力股了。

得到想要的答复，收藏家利落付款，优哉游哉地走了。他走后，莫宁澜在画室里坐了很久。他没有画画，没有听音乐。他只是坐在椅子上，看着自己画上那个站在窗前的人。

“章予风，他说那幅画值三万。”即使钱已经到账了，他还是有点不可置信。

“听见了。”我为他感到由衷的高兴，他终于快要熬出头了。