我牵过他的手，握在手心，让掌心的温度，暖他微凉的手指：“你这几天在画什么？”

他的手指在我手心动了动，有点痒痒的：“在画你。”

他的手指勾着我的手指，带着我走到画架前面。画布上是一个人的背影，站在一扇窗户前面，窗外是灰蒙蒙的天空。那个人穿着一件深色的外套，头发有点长，微微低着头。

我没太看出来：“这是我？”

“嗯。”他点头。

“我什么时候是这个样子的？”

“你不知道的时候。你站在我家窗户前面看外面的样子。你每次来我家，都喜欢站在窗户那里看外面。你看外面的时候，脸上的表情和你平时不一样。”

我靠过去把他围在怀里，下巴蹭了蹭他的头顶：“哪里不一样？”

他靠在我怀里，将手指穿过我的手掌，十指缠绕：“平时你的脸是关着的。站在窗户前面的时候，你的脸是开着的。”

我们相拥站在那幅画前面，我看了很久。画上的那个背影，透着一种说不出的隐喻，但我知道那里面的孤独是真的，那里面的犹豫也真是。他反映出了画画人当时的心境。

“莫宁澜。”

“嗯。”他的声音在怀里响起，有点闷闷的。

“你把我画得太好了。”我忍不住摸了摸他的脸颊。

这次他没有躲开：“没有。只是把你画成我看到的样子。”

我勾起嘴角，感受指尖带来的触感，很柔软，让人心动。

“章予风。”

“嗯。”

“你说需要我。那你需要的，是什么样子的？”

我想了想，然后用手把他的下巴托起来，让他看着我，嘴角噙着笑意：“就是现在这个样子的。”

他撇开脸。耳根发红，脸上有着红晕，想要的更具体；“什么样子？”

我凑过去啄了一下他的唇角，轻笑出声，“你画画的时候会把脸上弄得到处都是颜料。说话的时候不会拐弯。生气的时候不告诉为什么生气。喝多了酒会靠在我肩膀上睡觉。画了好看的画会第一个给我看。吃饺子的时候只吃芹菜猪肉馅的。抽烟的时候喜欢把烟灰弹在可乐罐里。跟画说话。叫我全名。手指是凉的。”

他眼里潋滟着水光，嘴角微微上扬;“原来你这么了解我的吗？”

他环住我的脖子，眼睛看向我的嘴唇，我低头附身，此刻是两个人同时靠近了对方。像两块磁铁，被一种看不见的力拉到了一起。他的嘴唇还是凉的，但这一次他的手指是热的,已经被我捂热了。他的手放在我的腰上，隔着衣服，手心很烫，像两团被点燃的火。

窗外的路灯亮了。

橘黄色的光从窗户照进来，照在他脸上，照在他那些蓝色的颜料上，像一个被打翻了的调色盘。

他退开一点，看过来。

“章予风。”

“嗯。”我意犹未尽，舔了舔嘴角。

“你脸上沾到颜料了。”

他用拇指擦了擦我的嘴角，拇指上沾了一点蓝色的颜料，他看了看，笑了。

我的手掌包裹住他的手，只留下他翘起来的拇指，笑声晏晏：“这样我不就和你一样了。”

他靠过来，在我嘴角上亲了一下。我顺势按住他的后脑勺，加深了这个吻。

窗外有人在放音乐，不知道哪一层的邻居，放着一首老歌，声音不大，但在安静的夜里听得很清楚。是一个女声，唱着一首没听过的歌。歌词听不清，只有旋律，像一条河，慢慢地流着，从很远的地方流过来，流过窗口，流向更远的地方。

我站在那扇关不严的窗户前面，莫宁澜靠在我身上，他的手放在我的手上面，我微微移动，手指钻进了他的指缝里面，十指相扣，像两株藤蔓一样，紧紧的缠绕在了一起。

窗外是灰蒙蒙的天空和远处高楼上的灯火。那些灯火一闪一闪的，像这个城市在眨眼睛。

“章予风。”

“嗯。”

“你说以后会怎样？”他在我怀里动了动，似乎有些不安。

我如实回答：“不知道。”

“你怕不怕？”他声音里透着迷茫，在问的是我，却也是问他自己怕不怕。

我凑近他的脖子吸取他身上的味道，坚定的告诉他：“不怕。”

“为什么？”

我紧紧的抱住他，嘴角吻上他的脸颊：“因为你在。”

窗外的风停了。夜很深，很静。两个人的呼吸声混在一起，像一首没有歌词的歌，只有旋律，只有节奏，只有两个人在一起的、安静的、不需要说话的声音。

那是冷战之后的第一个夜晚。

我们像两条河在被分开之后，又重新流到了一起。

这一次，它们汇得更深了。