真正的误会在周五晚上爆发了。

朱宸又请了盛白阳吃饭，之前那次不算，这回正式，感谢他之前的帮忙。钟晓桃作为“中间人”，自然也在邀请之列。

餐厅是朱宸挑的，一家开在江边的私房菜馆，环境雅致，价格不菲。朱宸难得穿了一身正装，头发梳得一丝不苟，还喷了香水，挺像那么回事，让人眼前一亮。钟晓桃到的时候，差点没认出他。

“哥，你这是要去相亲？”钟晓桃上下打量他。

“相什么亲！请盛总吃饭，当然要正式一点！”朱宸说着，看见盛白阳从车上下来，立刻迎上去，“盛总！这边请！”

盛白阳今天也穿得很正式，深蓝色西装，银灰色领带，头发打理得一丝不乱，鹤立鸡群的优越璀璨，钟晓桃都看傻了。

盛白阳先冲着朱宸点了点头，目光越过他，落在后面的钟晓桃身上。

钟晓桃简直自惭形秽，自卑的要死，恨不能找个地缝钻进去，他今天穿得很普通，白T恤加牛仔裤，在一身正装的盛白阳和朱宸中间，灰噗噗的，像个误入高端酒会的路人甲。

“进去吧。”盛白阳收回目光，率先走进餐厅。

包间在二楼，临江，夜景美得像画。朱宸一点不见外，玩得很开，点了满满一桌子菜，开了瓶红酒，举杯：“盛总，这杯我敬您！特意致谢，上次要不是您，我现在可不会坐在这！大恩大德记心里了，以后您有什么事，尽管吩咐！”

盛白阳端起酒杯，碰了一下：“客气了，钟晓桃是我公司员工，你是他的表哥，帮你是应该的。”

钟晓桃在旁边听着，心里阴恻恻的。“你是他的表哥”，这话听着，好像是因为他才帮的。可是盛白阳对朱宸的态度，真的只是因为他是他表哥吗。

酒过三巡，朱宸喝得有点高了。他开始拉着盛白阳说话，从童年趣事聊到人生理想，从人生理想聊到感情经历。“盛总，您这么优秀，怎么还单着？”朱宸大着舌头问，“是不是眼光太高了？”

盛白阳看了钟晓桃一眼：“不是眼光高，是没遇到合适的。”

“那您喜欢什么样的？”朱宸追问，“我认识不少靠谱的，给您介绍介绍？”

盛白阳端起酒杯，慢慢喝了一口：“不用了。我心里有人了。”

钟晓桃的心猛地一抽。心里有人了？谁，为什么不说出来？

朱宸不知道真喝多了断片傻掉了，还是怎么了，还在追问：“谁啊？我们认识吗？长什么样？什么时候带来看看？”

盛白阳放下酒杯，嘴角弯了一下：“时机到了，自然会带给你看。”

钟晓桃坐在旁边，手里的筷子都快被他掰断了。带给朱宸看？为什么要带给朱宸看？怎么不带给他看。

他又想起那个星巴克杯子，想起盛白阳对朱宸笑的样子，想起盛白阳说“朱先生，好久不见”时温柔的语气。一个可怕的念头冒了出来，盛白阳喜欢的人，该不会真是表哥吧？

这个念头一旦产生，就像野草一样疯长，怎么都拔不掉。

钟晓桃偷偷看了看朱宸，喝了酒之后，表哥的脸泛着红晕，眉眼舒展，嘴唇微翘，确实很好看。再想想自己，普通的五官，普通的身材，普通的穿着，站在两人中间像个透明人。

盛白阳怎么会喜欢他？他又有什么资格喜欢盛白阳？

钟晓桃低下头，眼泪掉进了酒杯里。

那顿饭吃完，钟晓桃做了一个决定。

他要退出。

不是赌气，不是矫情，不是“你哄我一下我就好了”的小脾气。是真的，彻头彻尾地觉得自己不配。

这个念头在脑子里转了老半天，像一台坏掉的洗衣机，翻来覆去地搅，把所有的自尊和自信都绞成了碎片。最后，他在某个凌晨三点、终于承认：钟晓桃，你算个屁。

他把自己和那两个人放在一起比了比，比完之后差点没被自己寒碜哭。

盛白阳，沉稳内敛，运筹帷幄，往那儿一站就是一副“生人勿近”的禁欲系海报。朱宸，热情开朗，八面玲珑，跟谁都能称兄道弟，笑起来像个小太阳。这两个人站在一起，那叫一个般配，一个像山，一个像风。一个像深潭，一个像浪花。气场合得像量身定做的拼图，严丝合缝，连空气都变得清新好看了。

而他自己呢？

他低头看了看自己，一个会做饭会洗衣服的、普通的、没什么本事的、丢进人群里连个水花都溅不起来的小透明。他有什么？一颗滚烫的心？一碗熬了几个小时的汤？一条歪歪扭扭的围巾？这些东西，值几个钱？

钟晓桃越想越清醒，从头顶凉到脚底板。他很新鲜？等哪天盛白阳腻了，觉得这个除了会做饭洗衣服之外一无是处的钟晓桃没意思透了了，他连这点可怜的价值都没有了。到时候被扫地出门，姿态难看，眼泪鼻涕糊一脸，那才叫真正的体面无存。

与其这样，不如自己走。体面安静地像一片掉下来的树叶，不声不响地飘走。谁也不打扰，谁也不为难。

钟晓桃坐在床边，手里攥着手机，屏幕的光映在他脸上，他深吸一口气，点开了楚玉的对话框。

他打了几个字，删掉，又打了几个字，又删掉。反反复复，最后咬着牙发出去：“楚玉，你的办法没用。他不喜欢我，他喜欢的是别人。”

楚玉秒回：“谁？？？”三个问号，一个比一个大。

钟晓桃打了两个字，手都在抖：“我表哥。”

发送。

楚玉先发了一长串问号，密密麻麻，紧接着，电话就打过来了，吓得钟晓桃差点把手机扔出去。

他接起来，还没来得及说话，楚玉的声音就从听筒里炸了出来：“你确定？你亲眼看见了？他亲口说的？”

钟晓桃把星巴克杯子的事说了。没写名字的外卖杯，盛白阳对朱宸笑的样子，还有那句“时机到了带给你看”。

楚玉沉默了。

那沉默很漫长，钟晓桃以为信号断了，他看了一眼屏幕——还在通话中。

然后楚玉开口了，语气平静得像暴风雨前的最后一秒：“你是傻逼吧。”

“......你就不能安慰安慰我？”

“我安慰你个屁！”楚玉嚷嚷着，“就凭一个没写大名的外卖杯和人家客气几句，你就断定他喜欢你表哥？钟晓桃，你是绝世大傻逼！绝世！大傻逼！你就对自己这么没信心？你的脑子是被门夹了还是被驴踢了？还是被你自己那条丑围巾勒傻了？”

钟晓桃不吭声了。不是不想反驳，是反驳不了。因为楚玉说的每一个字，都像钉子一样扎在他心里最软的地方。

楚玉喘了口气，语气从暴怒变成了无奈，像一只炸了毛的猫终于把毛捋顺了：“行吧，你要是决定了，姐不劝你。但你给我记住了，别后悔。到时候后悔了别找我哭。”

“我不后悔。”钟晓桃说完就挂了电话，把手机扔在枕头旁边。

半晌又翻开通讯录，找到朱宸的微信。头像是一张朱宸对着镜头比耶的照片，笑得没心没肺，露出一口白牙。钟晓桃盯着那张笑脸看了足足一分钟，眼眶发酸，但没哭。

他打了一行字：“哥，盛总那边，你帮我多照顾一下。”觉得太像遗言，删了，又打：“哥，我以后可能不常去盛总家了。”觉得太像在赌气，删了，再打：“哥，盛总喜欢你，你俩挺合适的。”删了删了，这像话吗？

最后他打了又删，删了又打，手指头都快把屏幕戳出一个洞来，终于发出去一条：“哥，盛总那边，你帮我多照顾一下。我可能以后不常去了。”

发完，他把手机扣在床上，像是怕看到回复。

但手机还是震了。朱宸的消息弹出来，语气里带着明显的不解和一丝慌张：“啥意思？老弟，你要辞职？钟晓桃你给我说清楚！”

钟晓桃咬了咬嘴唇，回了一条：“不是辞职，就是想少去他家。欠他的钱我还是会还的。”

朱宸秒回，这次是语音，钟晓桃没点开，但系统自动转成了文字：“你他妈在说什么？什么意思？你说清楚，到底怎么回事？你是不是出什么事了？”

钟晓桃没再回。

他长按朱宸的头像，点了“消息免打扰”。然后把手机彻底关了机，屏幕黑下去的那一刻，整个世界终于安静了。

他把手机扔到床尾，仰面躺下，两只眼睛直直地盯着天花板。天花板上那道裂缝还在，像一道干涸的泪痕。他看着那道裂缝，眼泪就从眼角滑了下来，无声无息的，一颗接一颗，顺着太阳穴流进头发里，凉凉的。

他的脑海里自动播放起一句话，翻来覆去：恭喜这对逼人。你们一定要幸福。

想想又觉得不对，人家还没在一起呢，他恭喜个什么劲儿？可他已经顾不上逻辑了，他现在就像一台内存过载的老电脑，满脑子只剩下这一个弹窗，怎么关都关不掉。

想着想着，眼泪流得更凶了，嘴角却莫名其妙地扯了一下。又哭又笑，像个神经病。

他不知道自己是什么时候睡着的。只记得梦里盛白阳和朱宸并肩站在一起，两个人都在笑，笑得很好看，好看得让他心口发疼。他想走过去，想跟他们说句话，哪怕只是一句“你们好”。可脚下的路越走越长，越走越软，像踩在棉花上，怎么也走不到头。两个人的身影越来越远，越来越模糊，最后变成了两个小小的光点，融化在一片刺眼的白光里。

钟晓桃在梦里喊了一声“哥”。

没人应。

他又喊了一声“盛白阳”。

还是没人应。

他蹲下来，把脸埋进膝盖里，像小时候受了委屈那样，把自己缩成小小的一团。梦里没有风，没有声音，什么都没有。只有他一个人，和那颗被他自己亲手拧碎的心。

而现实世界里，他的手机安安静静地躺在床尾，屏幕黑得像一面沉默的镜子。镜子里映着天花板上的那道裂缝，像一道怎么也愈合不了的伤口。它见证了钟晓桃这几天所有的心动，卑微，犹豫和所有的心碎。而现在，它只能无声地看着躺在床上的人，把脸埋在枕头里，在梦里哭得像个丢了糖的孩子。