钟晓桃不记得自己是怎么走回宿舍的，也可能是飘回去的，魂儿像抽油烟机吸走似的，整个人轻得能直接送进殡仪馆烧出三斤舍利子。

宿舍门被他推开时，阿斌正蹲椅子上打游戏，头也没回：“哟，咱家情圣今儿个挺早啊？没跟你的小仙女去图书馆‘复习人体结构学’？”

往常这时候，钟晓桃会红着脸骂句“滚蛋”，然后摸出手机等楚玉的“晚安宝宝”，可今天他一言不发，直挺挺地往自己铺位走。

“卧槽？”阿斌终于扭头瞟了他一眼，游戏里的人物当场被对面秒了，“你脸怎么跟刷了层石灰浆似的？”

钟晓桃没搭腔，手脚并用地往上铺爬。爬一半，腿一软，“哐当”一声膝盖磕在铁梯子上，声音闷得，隔壁打呼噜的哥们儿都暂停了半拍。

阿斌直觉有事，跳下椅子，凑近了看：“被车撞了？钱被偷了？”他忽然压低声音，“还是小仙女终于坦白她其实是变性人了？”

“滚。”钟晓桃从牙缝里挤出一个字，终于钻进被窝，把自己裹成了一具木乃伊。

被子刚盖严实，眼泪就下来了。他也没有嚎啕大哭，开启静音模式的泄洪。眼泪顺着鬓边往枕头里渗，钟晓桃脑子里自动播放高清□□回忆杀，楚玉踮脚喂他吃冰淇淋时睫毛轻颤的模样，图书馆里她假装睡着往他肩上靠的发香，还有她第一次说“我喜欢你”时，脸颊那抹淡淡的绯色。

“我喜欢你”。现在想想，这话就跟淘宝商家说的“亲，这是最后一件”一样，纯粹是批量生产的营销话术。

被子外头，阿斌急得转圈：“不是，哥们，你到底咋了？说话啊！憋死我对你有什么好处？继承我的花呗账单吗？”

恰在这时，手机震了。

屏幕上“小宝贝”三个字蹦跶得那叫一个欢快，配图还是楚玉嘟着嘴的卖萌照。往常这时候，钟晓桃接电话的速度堪比消防员出警，生怕晚一秒对方就人间蒸发。

今天，他盯着那跳动的小妖精，手指悬在屏幕上方三毫米处，突然笑了一声，那笑声从被窝里传出来，阴森得让阿斌起了一层鸡皮疙瘩。

“喂！你电话响了，你，接不接啊！”阿斌话音未落，就见钟晓桃手指往下一戳。

拒接。

红色按键按下去那瞬间，钟晓桃觉得自己的某根骨头“咔嚓”一声，断了。当然不是生理上的骨折，是他链接楚玉精神上的某根软骨折了。

电话安静了五秒，再次响起。，这回更急促，更执着，电话那头的人估计也不敢相信自己居然被挂了。

钟晓桃又按，这次动作流畅多了，带着点行云流事的快意。

第三次响起时，他直接长按电源键，屏幕黑下去那一刻，世界都清净了。被窝里只剩下他自己的呼吸声，和心跳在胸腔里撞钟似的轰鸣。

“我操！”阿斌看明白了，“情变啊？”

钟晓桃终于从被窝里探出半个头，眼睛肿得像俩核桃，声音沙哑：“斌子。”

“在呢，在呢。”

“我看起来特别像个傻逼，对吧？”

阿斌张了张嘴，那句“不然呢”在舌尖转了三圈，最后变成：“也、也不是特别像，就一般像，大众水平的像。”

钟晓桃又把头缩回去了。

那一夜，钟晓桃没合眼。

他在脑子里把楚玉的聊天记录、送的礼物、说过的情话，一样样拿出来摆在想象的手术台上解剖。越解剖越心惊，那些所谓的“甜蜜证据”，原来全是“海王基本功”。

她说“今天好想你啊”，后面永远跟着“可是要和室友逛街，要赶作业，或者姨妈痛”。

她收下他省吃俭用买的项链时，感动得眼圈发红，但从来没戴过，理由是“太珍贵了舍不得”。

她每次约会结束都像灰姑娘赶午夜钟声，从不让他送到宿舍楼下，美其名曰“怕被熟人看见影响不好”。

“影响不好。”钟晓桃在黑暗里咀嚼这四个字，嚼出了满嘴玻璃渣，原来不是影响不好，是怕撞见正牌男友不好。

第二天早上七点，钟晓桃顶着两团乌青的眼圈爬下床，阿斌抱着枕头睡得正香，梦里还在喊“别抢我蓝buff”。

手机开机。

三十七个未接来电，五十二条微信消息，最新一条是五分钟前发的，“钟晓桃，我在你宿舍楼下。我们谈谈，求你了。”

语气卑微，措辞恳切。换做昨天之前，钟晓桃能当场泪洒长江。

现在他慢条斯理地刷牙洗脸，甚至还刮了胡子，虽然手抖得差点把下巴划出道口子，镜子里那张脸苍白憔悴，但眼神里有什么东西不一样了，像被人从童话书里硬拽出来，摔进了现实主义题材片场。

八点整，他下楼。

楚玉果然站在宿舍楼外的香樟树下，她今天穿了条白裙子，头发梳成清纯的麻花辫，眼睛红肿，鼻尖微红，手里还攥着包纸巾，整套装备齐全得可以直接去琼瑶剧里客串被抛弃的女主角。

看见钟晓桃，她眼泪“唰”就下来了：“晓桃......”

声音颤得九曲十八弯，换以前，钟晓桃的心早化成了一摊水。现在他站着没动，甚至还有心情细细观察她今天的妆容，眼影是哭过的痕迹，但睫毛膏居然没花，防水性能真不错。

“你为什么不接我电话？”楚玉上前一步，想去拉他的手，“我担心了一晚上。”

没拉着，钟晓桃提前把手插进裤兜里。

楚玉愣了愣，眼泪都暂停了一拍。

“我昨天，”钟晓桃开口，声音平静，“在星光广场看见你了。”

楚玉脸上的血色“唰”一下褪得干干净净。“星、星光广场？”她勉强挤出一个笑，“你去那儿干什么呀？不是说昨天在图书馆要复习。”

“看见你和一个男的。”钟晓桃语气依然平稳，“个子挺高挺壮，穿灰色西装打红色领带。你们在餐厅吃饭还接吻了，餐位靠窗，标号748，这数字挺好记的。”

每说一句，楚玉的脸就白一分。到最后，她整张脸白得像刚粉刷过的墙，只有嘴唇上那抹口红红得刺眼。

“你误会了，那、那是我表哥，”她抓住救命稻草似的，急切解释，“从上海来看我的，真的！我们就是好久没见，所以......”

“哦。”钟晓桃点点头，“你跟你表哥，舌吻啊？”

楚玉的话卡在喉咙里。

钟晓桃继续笑着说：“你跟你表哥，喜欢摸来摸去探索对方身体？”

楚玉张着嘴，精心准备的台词、楚楚可怜的表情、那些演练过无数遍的解释，在这一连串质问面前，碎成了一地渣子。

几秒钟的沉默后，她突然不哭了。

眼泪收得干干净净，连眼眶里的水光都蒸发没了。她直起腰，理了理裙摆，又抬手把一缕碎发别到耳后。整个动作从容不迫，跟刚才那个哭哭啼啼的小白花判若两人。

她声音冷了八度：“既然你都看见了，那我也没什么好装的。”

钟晓桃的心往下沉，但奇异的是，并不疼，就像早就知道炸弹会炸，真炸了反而松了一口气。

“钟晓桃，你是个好人。”楚玉说话语气像在念颁奖词，“真的，对我好，脾气也好。但是......”

“但是‘我们不合适’。”钟晓桃替她把话说完，“‘你值得更好的’、‘我希望你幸福’，还要补充吗？我这儿还有‘你太单纯我配不上你’、‘我还没准备好谈恋爱’等几个经典选项，你要不凑个套餐一起送了？”

楚玉被噎得脸色青白交加，她盯着钟晓桃，眼神复杂，有难堪，有恼怒，还有一丝被拆穿后的破罐破摔。

“行，你明白就好，别的我也不多说了。”她扬起下巴，那个娇弱的小仙女彻底消失了，露出底下精明又世故的内核，“咱们好聚好散。你放心，我不会说你坏话，你也别到处宣扬，对大家都没好处。”

她从包里掏出一个精致的小盒子，是钟晓桃上周送她的项链，花了他两个月的生活费。

“这个还你。”她把盒子塞进钟晓桃手里，动作干脆利落，“其他礼物就算了，也不值几个钱。咱们两清。”

钟晓桃看着手里的盒子，突然笑出声来。

是真觉得好笑，他想起自己为了买这个项链，吃了一个月的泡面，还跑去给人代课打工。当时觉得特别浪漫，现在想想，简直是他妈的行为艺术。

“楚玉。”他叫住已经转身要走的她。

楚玉回头，眉头微皱，疑惑这傻小子还想作什么妖。

“我就问你一件事。”钟晓桃说，声音很轻，“这短时间，你对我，有过哪怕一秒钟的真心吗？”

楚玉沉默了几秒。

晨风吹过，香樟树叶沙沙作响。远处有学生嬉笑着走过，自行车铃铛叮铃铃地响。世界依然喧闹，只有他们俩站在这个小小的角落里。

“真心？”楚玉莞尔一笑，“钟晓桃，大学就这么几年，玩玩而已，何必那么认真？”

她转身走了，高跟鞋敲在地面上，哒，哒，哒，声音清脆，节奏均匀，一步没乱，一次没回头。

钟晓桃站在原地，目送那个白裙子身影消失在路口。阳光刺眼，他眯起眼睛，忽然觉得这一切荒诞极了，像亲身演出了一个劣质喜剧。

“玩玩而已。”他轻声重复这句话，然后抬手，把那个装着项链的盒子，精准地扔进了五米外的垃圾桶。

“哐当”一声。清脆，利落，给某个时代画上了句号。

阿斌不知什么时候蹲在宿舍楼门口，嘴里叼着根没点的烟，冲他竖起大拇指：“牛逼啊兄弟。刚才那抛物线，满分。”

钟晓桃走过去，从他嘴里抽出那根烟，就着他手里的打火机点着，猛吸一口，呛得眼泪都出来了。

“不会抽就别装逼。”阿斌嫌弃地拍他后背。

钟晓桃咳完了，看着指间明灭的火星，忽然说：“斌子。”

“嗯？”