回到杭州，第一件事就是给闷油瓶解决住处。

杭州的租金年年涨，市中心西湖文化广场一带的两居室，月租大概一两千。钱倒不是问题，房租再怎么涨，我也不至于掏不起这点数。问题是这闷油瓶现在还没完全恢复，一个人住我实在不放心。记忆丢得七零八落，生活上能不能顾得过来都不好说。

可再怎么说，人家也是个有民事行为能力的成年人，总不能我一拍脑袋就替他决定。想到这儿，我还是得问他，是想自己出去租个地方住，还是先在我家将就一阵。客房空着，吃住都方便，要是真觉得不自在，我再给他另想办法。

闷油瓶一听“出去住”三个字，把头摇得跟拨浪鼓似的，看样子态度相当坚决。

我这才放下心来，当即拍了拍他的肩膀，表示先住我这儿，以后真有需要再说。

他的记忆问题，比我一开始想得要严重许多。

最初我还以为，他不过是选择性忘掉了一些不愿提起的往事。可等我问清楚，才发现事情远没这么简单。闷油瓶对小时候的经历还残留着点模糊印象，能说出自己老家在东北，住在十三进的明清院子里。可一旦说到成年后的事，那几乎是一片空白。

我没想到他记得的事情那么少，原本想着他还有什么远方亲戚可以投靠，现在看样子计划也是泡汤了。一个人活了小半辈子，一点过往存在的痕迹都找不到。就连身世都成了个谜团，想想也是说不出的心酸。

我担心会留下什么后遗症，硬是架着闷油瓶去了趟医院。医生检查之后说，身体没什么大毛病，就是有点营养不良，肌肉也有轻微萎缩的迹象。至于记忆方面实在找不到缘由，只能靠他自己，也许多看看以前接触过的东西会好一点。

两个人坐在医院门口，对着没什么内容的报告发了会儿呆。闷油瓶看上去面无表情，眼神如镜，好像下一秒马上就要看破红尘出家一样。

我问他之后有什么打算，劝道：“说不定你以前的经历也没有那么好。既然你没有亲人、没有朋友，有没有考虑过干脆重新开始？”

闷油瓶道：“我需要记起来，才有办法处理掉追兵。”

他给的理由非常充分，我支吾了一下，也是为之语塞。确实如此，我总不能租个地下室把他藏起来。即便我能做到一天三顿地给他送饭，闷油瓶整天不见天日，时间一长身上都要长蘑菇。难道指望他变成超级马里奥，biubiubiu地把追兵全解决掉？

“东北十三进的院子，听着就不像普通人家，不可能一点消息没有。”我想了下，说道，“你再仔细想想，有没有什么别的线索，不妨说出来打听打听。”

闷油瓶闭了闭眼，思索了一会儿，告诉我只剩下一些模糊的碎片。他的话很简略，大约印象都不深刻。别说用言语来叙述，甚至画出来都很困难。我忽然想到与他刚见面时的情形，心头一动：“那你是怎么认出我的玉牌的？”

“我不记得它。”他说。“是情绪。”

“什么？”我问。

“见到过去的东西，我会有感觉。”他的语气平淡，“没有理由。”

“可是这样，不是很容易上当么？”我听了有些担心，迟疑道：“那些白衣人能追到长白山找你，肯定对你熟得不能再熟。要是他们伪造你的东西怎么办？”

他看了我一眼，笃定道：“不会。”

我半信半疑。现在这年头，造假都能做到故宫一件我一件，有些字画上的印章仿得像模像样，行家来了都要掂量半天。保不齐有人专门给闷油瓶做个局，他凭什么这么肯定。

或许我脸上担忧的神色太明显，闷油瓶专门解释了一下。守门的时候，他的脑海里时常会出现一个声音，爆发出巨量的信息。这些内容无比庞杂，全都是无意义的，人根本没有办法去理解。就好比把整个互联网的数据库都硬生生地下载到本地一样，电脑的内存不够，肯定得死机。甚至硬盘里已经有的一些数据，也都会被清理干净掉。

闷油瓶似乎对记忆遗失的情况有所预感，很多关键的东西被储存在大脑深处藏起来。等到他见到过去的东西，零星的画面会毫无预兆地闪现出来。

既然是这么个情况，我也不能太过强求。闷油瓶嘴上不说，但我看得出来，他心里一定很着急，否则不会情愿跟我去医院。就他的身手真要反抗，别说打晕了拖去医院，恐怕我跪下来求他去看病都够呛。

回去路上带闷油瓶理了发，预备再给他买几身新衣服。刘海一剪短，他整个人立刻清爽不少，露出一双深潭似的眼睛，惹得前台小姑娘偷瞄了几眼。他看上去似乎比我年纪还要小，也不知道是不是大学没毕业就出来给人当保镖。