大年初三。早上八点五十，安上尘站在酒店门口等堂哥。

天灰蒙蒙的，像蒙了一层揉皱的旧纱，远处的楼群影影绰绰。风从街口灌进来，裹着北方冬天特有的干冷，擦过脸颊时带着细刺的疼。她把外套领子往上拢了拢，指尖碰到冰凉的拉链头，顿了一下，还是没拉到顶。

堂哥的车停在路边，按了声短促的喇叭。她走过去，拉开车门坐下。

“早饭吃了没？”堂哥问。

“吃了。”

“行，今天去兵马俑。路有点远，你先睡会儿。”

她没睡。靠在窗边，看着窗外。街道两边的槐树光秃秃的，枝丫斜斜伸向灰白的天。她盯着那些一闪而过的树，脑子里什么都没想，又好像什么都想了。

兵马俑坑很大，陶俑一排一排站着，灰扑扑的。导游说它们站了两千多年。她站在栏杆边上，盯着其中一个看了很久。它面无表情，眼睛看着前方。

她忽然想，两千多年，它们会不会也觉得累？

这个念头冒出来的时候，她自己都愣了一下。然后低下头，跟着堂哥往前走。

华清池的山脚下比平地上更冷。她跟着人群往上爬，石阶一级一级，腿越来越酸，脚底有点疼。但她没停。

走快点，脑子就跟不上。脑子跟不上了，就不会想那些有的没的。

可她走着走着，脑子里还是会冒出他的声音。他说“我可能不适合谈恋爱”的时候，声音很平静。她当时什么都没说，只回了一个“哦”。

现在她站在华清池的石阶上，风把她的头发吹得乱七八糟，她忽然想，如果那时候她说了别的什么，会不会不一样？

但她不知道能说什么。

从华清池出来，天已经快黑了。堂哥带她去了回民街。

巷子很窄，两边的招牌挤挤挨挨，红的黄的灯牌亮着，把整条街照得透亮。油烟往上冒，混着烤羊肉的焦香、柿子饼的甜腻。脚下是青石板路，被踩得油光发亮。

堂哥在前面开路，她在后面跟着，被人流推着往前走。

走了几步，她停在一个小摊前面。摊子躲在巷子的拐角，比别处安静。摊上铺着一块深蓝色的粗布，上面摆着各种小玩意儿。边上有一个小架子，放着一叠牌。一盏昏黄的小灯挂在棚顶，光柔柔的，落在那些牌上。

塔罗牌。

摊主是个年轻姑娘，穿着厚厚的棉袄，围着一条红围巾，脸被灯光照得暖洋洋的。她看了安上尘一眼，笑着开口：“算一卦不？准得很。”

她没说话，只是盯着那叠牌。

姑娘拿起那叠牌，在手里翻了翻：“试试呗，又不贵，图个心安。”

她想了想，点点头。

“抽三张。”姑娘把牌摊在布上，“过去、现在、未来，各一张。”

她伸手，指尖拂过牌面，挑了三张。

第一张翻开。高塔。牌面上画着一座塔被雷劈中，两个人从塔上掉下来。

“高塔。”姑娘的声音轻了点，“过去有什么东西突然塌了吧？猝不及防的，躲都躲不掉那种。”

她愣了一下，指尖蜷了蜷。脑子里闪过那天晚上的电话。他说“我可能不适合谈恋爱”，她只回了一个“哦”。挂了之后，什么都没了。她点点头。

第二张翻开。倒吊人。一个人头朝下吊着，表情平静。

“倒吊人。现在在扛。心里憋着事，不说，也不喊，就自己硬扛着。”

她没说话。

第三张翻开。隐者。一个老人站在山顶，手里提着一盏灯。