他翻了个身，脸埋进枕头里。她刚才问的那句话，是不是察觉到了什么？察觉到他的敷衍、心不在焉、烦躁和不安？他不敢往下想。

第二天晚上，安上尘的电话准时响了。梁安几乎是立刻接起来，怕晚一秒，她又会像昨天那样什么都不说。

聊了几句复习进度，气氛比昨天还淡。他犹豫了半天，手指攥着听筒，指节发白，开口试探：“你昨天问那个问题……是不是我前两天不小心说了什么，让你不高兴了？”

那边顿了一下：“没有啊。”

他听着这两个字，心里沉了一下。和她昨天说“没什么”时的语气一样，轻飘飘的。他太了解她了，所有的情绪都藏在这种轻飘飘的回答里。他知道她不会说，再多问只会让她更沉默。

最后，他只憋出一句，声音有点哑：“那就好。”

挂了电话，他坐在床上，盯着暗下去的手机屏幕。屏幕上最后一句是他发的“那就好”，孤零零的。宋骄阳发消息喊他打游戏，他看了一眼，没回，把手机扔到一边。

他躺下来，盯着天花板。想起很久以前，她低着头，手指抠着衣角，说自己敏感、爱胡思乱想，怕他嫌她烦。那时候他抱着她，认真地说：“即使你这样，也无所谓，我就喜欢你这样，喜欢得不得了。”

那时候他是真心的。现在也是。他依旧喜欢她的敏感，喜欢她的安静。可他忽然发现，“无所谓”和“累”不能放在一起。他不想嫌她烦，却也真的觉得力不从心。

他想起她昨天问的“你嫌我烦吗”。他回的是“没有啊”。是真的没有。但他没说的是：他嫌自己。嫌自己成绩掉得快，嫌自己静不下心，嫌自己嘴笨，不知道怎么哄她，不知道化解她的不安。嫌自己没出息，面对云棠的眼神只能假装没看见。

他把所有的烦躁、自卑、无力都藏起来，不让她知道。他什么都没说。她什么都不知道。

那就好。至少这样，她还能安安静静的，不用跟着他心烦。