凌汐雪今日不该去后山。

准确地说，她今日不该在辰时三刻经过那片落枫林。

彼时晨雾未散，她刚指导完新入门的小师妹们练剑，袖口沾了露水，想着抄近路回峰上换身干衣。落枫林是捷径，平日里少有人走，正合她意。

然而枫林深处有个人。

背对着她站在溪边，白衣如雪，长发未束，只一根玉簪松松挽了半髻。晨光穿过枫叶落在她肩上，像是给那座万年不化的冰山镀了一层薄薄的暖色。

凌汐雪的脚步顿了一瞬。

以为是哪位逃课的小师妹，正要向前去。

就在即将走近的那刻，凌汐雪眼角余光之下，眼尖地瞧见青石上摆着的一枚身份玉牌。

只一眼，她整个人僵在原地。

此人不是别人，正是她的师尊—虞霜宁。

知道是自己的师尊后，凌汐雪再也不敢轻举妄动。

事实上她每日都要去请安。但她从未在这样的时辰、这样的地方，撞见师尊如此不设防的样子。虞霜宁素来衣冠严整，发髻一丝不苟，连袖口的褶皱都不曾有过。

今日却赤着脚，裙摆浸在浅溪里，弯腰去拾水中的什么东西。

也是这样她才会认不出虞霜宁。

凌汐雪下意识想退。

可她还没来得及转身，虞霜宁已经偏过头来。

那一瞬间，凌汐雪以为自己会看到师尊惯常的冰冷目光，那种像看死物一样看所有人的眼神。然而虞霜宁只是静静望着她，眉眼间没有任何表情变化，薄唇却微微动了一下。

“汐雪。”

声音不大，落在晨雾里却清晰得像冰裂。

凌汐雪只得上前行礼：“弟子见过师尊。不知师尊在此，扰了清净，弟子这就——”

“过来。”

两个字，轻描淡写，没有商量的余地。

凌汐雪走过去，在溪边站定，垂眸不敢直视。余光里看到虞霜宁的脚踝没在清浅的溪水中，白皙得近乎透明，她立刻把目光收回来，死死钉在自己的鞋尖上。

虞霜宁没有起身。

她就那样站在水里，微微仰头看着自己的大弟子。晨风掀起她散落的长发，有几缕拂过凌汐雪垂在身侧的手背。

凌汐雪的手指蜷了一下。

“师尊，您找弟子有何吩咐？”

“没有吩咐。”

虞霜宁垂下眼，将手中刚从溪水里拾起的东西翻了个面，凌汐雪这才看清，是一片枫叶形状的冷玉，通体剔透，脉络清晰。虞霜宁用指腹摩挲着玉面，忽然问：“认得这个？”

凌汐雪定睛一看，心头微动。

那是她三年前不慎遗落在后山的剑穗坠玉。一枚寻常的冷玉，不值什么钱，她当时寻了半日没找到便作罢了，没想到是被溪水冲到了这里。

“是弟子遗失的。”她说。

虞霜宁没有立刻还给她。

她将那块湿漉漉的玉握在掌心，慢慢从溪水中走上来。赤足踩过湿滑的青石，裙摆淌着水，每一步都像是踩在凌汐雪的呼吸上。

凌汐雪愣了一瞬，下意识地后退了半步。

虞霜宁走到她面前，停下。两人之间隔了不到一臂的距离，近得凌汐雪能看清师尊睫毛上沾着的薄雾。虞霜宁抬手，将那枚冷玉递过来。

凌汐雪伸手去接。

就在她的指尖即将触到玉面的瞬间，虞霜宁忽然收拢了手指，将玉连同凌汐雪的指尖一并握住了。

那只手凉得像深冬的溪水，力道却出奇地轻，像小猫爪子在指尖轻轻勾了一下。

凌汐雪整个人僵住了。

她不是没被师尊碰过。授剑时，师尊会握住她的手腕矫正出剑的角度；疗伤时，师尊会以灵力探入她的经脉。那些触碰公事公办，冷而疏离，从不越界。

可这一次，不一样。

师尊的手指没有立刻松开。指腹甚至极慢极慢地、像是不经意地摩挲了一下她的指节。

“戴了三年的东西，”虞霜宁的声音低低的，像是自言自语，“丢在这里三年，也不知道来找。”

凌汐雪的耳朵开始发烫。

“回师尊，弟子以为……丢了便丢了，不是什么要紧之物。”

“是吗。”

虞霜宁终于松开了手。那枚冷玉落在凌汐雪掌心，还带着师尊体温的凉意——不，不对，师尊的手比玉还要凉。

凌汐雪攥紧玉坠，正要道谢，却听虞霜宁又说了一句。

“既然不要紧，为何方才手在抖？”

凌汐雪猛地抬头，撞进一双清淡如霜的眼睛里，那双眼睛甚至没有任何多余的情绪。

“弟子没有抖。”她说。

虞霜宁看着她，沉默了一瞬。

“你很怕我？”

声音很轻，像溪水漫过石头，听不出什么情绪。可凌汐雪觉得自己被那句话钉在了原地。

她垂下眼睫，深吸一口气，将乱跳的心按下去，低声答道：

“弟子是敬畏师尊。”

虞霜宁没有立刻回应。

过了几息，凌汐雪听见一声极轻的、几乎不存在的气音，像是叹息。她忍不住抬起眼，正好看见师尊嘴角动了一下。

极细微的一个弧度，像是冰山底下有什么东西在慢慢融化。

“敬畏？”虞霜宁重复了这两个字，像是在咀嚼什么味道古怪的丹药，“那你为何不敢看我？”

凌汐雪愣住了。

她想说“弟子没有”，可这句话卡在喉咙里出不来。因为她的确没有直视师尊，从行礼到现在，她的目光一直在师尊的肩、师尊的衣领、师尊身后的枫树之间来回躲闪，始终不敢对上那双眼睛。

虞霜宁似乎看穿了她的窘迫，往前倾了半寸。

半寸而已。

可凌汐雪觉得自己周围的空气都被抽走了。师尊身上那股清冽的冷香忽然变得很浓，浓得像实质，从她的鼻尖一路缠到心口。

她本能地再退一步。

脚跟磕上一块凸起的石头，身体晃了一下。

虞霜宁伸手扶住了她的腰。

那只手隔着薄薄的衣料贴上来，凉意渗过肌肤，激得凌汐雪浑身一颤。她下意识抓住师尊的手臂稳住自己，随即像被烫到一样松开。

“师、师尊——”她的声音终于出现了裂痕，那个永远沉稳可靠的大师姐，此刻连话都说不利索了，“弟子站得稳，不必——”

“你确定？”

虞霜宁没有松手。

她的手掌就那样轻轻覆在凌汐雪的腰侧，五指微微收拢，力道不轻不重，像是一个理所当然的搀扶。可凌汐雪分明感觉到，师尊的拇指在她腰侧画了一个极小的弧，小到可能是无意的，小到她几乎怀疑是自己的错觉。

但她知道不是。

因为那个动作之后，她的整条脊背都麻了。

“师尊，”凌汐雪的声音发紧，耳朵红得像要滴血，“弟子……弟子真的没事，您——”

她说不下去了。

因为虞霜宁正低着头看她。

那个角度很微妙，师尊比她高半个头，此刻微微垂着眼睫，目光落在她的脸上，像是在端详一件从未仔细看过的器物。那双素来冷淡的眼睛里，映着晨光、枫叶，和凌汐雪自己通红的脸。

虞霜宁的视线慢慢下移，从她的眉眼滑到鼻梁，从鼻梁滑到嘴唇，停了一瞬。