卯时三刻，慈宁宫的鎏金香炉飘出沉水香，却驱不散殿内的寒意。

董鄂妃跪在冰凉的金砖上，膝头的棉垫早已被晨露浸透。她望着太后手中慢悠悠转动的翡翠佛珠，听着殿外更夫敲响卯时的梆子声，知道这每日的晨省，又将是一场煎熬。

"皇贵妃昨夜可睡得安稳？"太后的声音像块冰，砸在寂静的殿内。她懒洋洋地抚摸着怀中的波斯猫，指甲在猫背上划出细碎的声响。

董鄂妃叩首，额头触到地面："托皇额涅洪福，臣妾睡得甚好。"

"甚好？"太后忽然轻笑，佛珠在"唵"字佛头处停顿，"皇上昨夜批折子到三更，皇贵妃倒睡得早？"

殿内空气骤凝。董鄂妃想起昨夜顺治帝离开承乾宫时的叮嘱："若太后问起，只说朕卯时方歇。"

她稳了稳心神："皇上心系国事，臣妾劝过皇上保重龙体，皇上说看完江南奏折便歇...."

"住口！"太后的茶盏重重砸在金砖上，青瓷碎裂声中，波斯猫受惊窜出。

"好一张巧嘴！"她望着董鄂妃头顶的珍珠步摇，"哀家怎么听说皇上子时就歇了！"

董鄂妃浑身发冷，这才惊觉太后的眼线竟如此细密。她想起昨夜窗外闪过的灰衣小太监，终于明白为何太后对承乾宫的动静了如指掌。"臣妾失言，恳请皇额涅责罚。"

"责罚？"太后扫了眼殿内的蒙古嫔妃，她们正坐在黄花梨椅上，手中捧着温热的奶茶。"那就抄二十遍《女诫》，让你好好学学什么叫'夫者天也'！"

殿内响起此起彼伏的吸气声。静妃与恭靖妃交换眼神，前者故意提高声调："哟，二十遍？皇贵妃的手腕可要累坏了。"后者掩唇轻笑："谁让人家是皇上心尖上的人呢，这点责罚算什么？"

董鄂妃攥紧袖口，指甲几乎掐进掌心。她知道，这是太后故意让蒙古嫔妃看她的笑话——自她入宫以来，满蒙联姻的旧势力便视她为眼中钉，如今太后借题发挥，正是要坐实她"狐媚惑主"的罪名。

"谢皇额涅教诲。"她再次叩首，却在抬头时看见青颜眼中的担忧。这个自小服侍她的宫女，此刻正偷偷往她膝下垫了块绢帕。

"都散了吧。"太后挥了挥手，蒙古嫔妃们鱼贯而出，静妃路过时故意用袖口扫落她的步摇，"呀，皇贵妃的首饰歪了。"

董鄂妃咬唇拾起步摇，听见恭靖妃在廊下轻笑："听说前夜皇上在陈福晋那儿待了整宿呢，看来这专宠啊，怕也是镜花水月。"

殿内只剩下她与青颜，还有太后身边的嬷嬷。金砖缝隙里渗出的寒气顺着膝盖往上爬，董鄂妃忽然想起婉婉昨夜的啼哭，想起顺治帝临走前说的"明日陪你用早膳"。

她轻轻摇头，将这些念头赶出脑海——此刻的她，连膝头的疼痛都要忍着，何况是儿女情长？

"主子，你拿着暖暖手。"青颜趁嬷嬷不注意，悄悄递来一个暖炉，"奴婢去求苏嬷嬷，说不定能...."

"不必。"董鄂妃按住她的手，"太后要的是规矩，不是怜悯。"

她望着窗外渐渐升起的太阳，想起慈宁宫的晨霜总要等日头高了才会化——就像她的处境，总要等太后消了气，才能起身。

一个时辰后，太后的佛珠终于转到了第一百零八颗。"起来吧。"她望着董鄂妃发白的脸色，"记住，皇上是天子，不是你一人的夫君。"

"臣妾谨记皇额涅教诲。"董鄂妃起身时险些摔倒，青颜连忙扶住她。

走出慈宁宫时，她看见琉璃瓦上的晨霜在阳光下渐渐消融，忽然想起顺治帝昨夜与她下的那盘棋——或许她此刻受的苦，正是为了他日能挽住这即将倾颓的局势。

"主子的膝盖...."青颜眼眶发红。

"不妨事。"董鄂妃摸了摸腰间的锦囊，里面装着顺治帝送的暖腰玉佩，"一会到了养心殿，不许多嘴。"

卯时正刻，养心殿的鎏金暖炉烧得正旺，却暖不了案头那桌早已凉透的早膳。

顺治帝盯着铜壶滴漏，指尖在明黄桌案上敲出急促的节奏："皇贵妃还没到？"

吴良辅："万岁爷莫要着急，方才见承乾宫的宫女说，娘娘正在换朝服...."

"换朝服需要这么久？"顺治帝起身望向窗外，却见一抹月白色身影扶着青颜缓缓走来，步态虚浮如风中柳絮。

他心头一紧，快步迎出，却在触到董鄂妃冰凉的指尖时，浑身一震。