开学第一周，江砚辞过得比想象中平静。

每天七点十分出门，沿着种满梧桐树的路走十分钟到学校。上课，下课，去食堂，回教室，放学。他话不多，但也有人找他说话。大部分人问过一轮“你从哪儿来的”“为什么转学”之后，就不再问了。

他不介意。他甚至觉得这样挺好。

墨凌云坐在他旁边，大部分时间在睡觉。不是那种故意装酷的睡，是真的困。有时候下课铃响了都不醒，要等下一节课的老师来了，旁边的同学推他一把，他才猛地抬起头，眼睛红红的，一脸茫然地看向黑板。

江砚辞观察了几天，发现他不是晚上打游戏，是真的有训练。篮球队每天早上六点半出操，下午最后一节课后还要练两个小时。柳林知跟他说过，墨凌云是他们队的核心，今年要打市级比赛，教练盯得很紧。

“所以他上课睡觉，老师都不太管。”柳林知说这话的时候，正坐在江砚辞前面的座位上，反着坐，胳膊搭在椅背上，看起来像一只懒洋洋的猫。“反正他成绩也还行，不拖班级平均分。”

江砚辞点了点头。

柳林知是墨凌云的发小，两个人从初中就认识。他是那种很容易跟人熟起来的类型，第一次跟江砚辞说话就喊“砚辞”，好像他们已经认识了很久。

“你是浙江哪儿的？”柳林知问过。

江砚辞说了城市的名字。

“哦，那边是不是靠海？”

“不靠。有江。”

“那你们吃海鲜吗？”

“吃。但没海边那么多。”

柳林知点了点头，好像对这个答案很满意，又问：“你觉得北京怎么样？”

“还行。”

“还行是什么意思？”

江砚辞顿了一下。这个问题墨凌云也问过，几乎一模一样的语气。

“就是还在习惯。”他说。

柳林知笑了，没再追问。

周五下午最后一节是体育课。高二三班的男生被体育老师带到操场上，先跑了三圈热身，然后自由活动。大部分人跑去打球了，剩下几个坐在跑道边的台阶上聊天。

江砚辞站在篮球场边上看了一会儿。

墨凌云在场上。他打球的样子跟上课完全不一样——不困了，不懒了，整个人像一把被拉满的弓。他运球的时候重心压得很低，变向很快，防守他的人被晃开一个身位，他顺势起跳，手腕一抖，球进了。

旁边有人吹口哨。

墨凌云落地的时候，朝场边看了一眼。

不是看江砚辞。是看别的地方。

但江砚辞还是把目光移开了。他转身走向台阶，坐下来，从口袋里掏出手机，漫无目的地刷了几下，又锁了屏。

他在想一件事。

这件事他从周一想到周五，还是没有答案。

他想不明白，为什么墨凌云会在自习课上画他的侧脸。

不是自恋，是真的想不明白。他们才认识几天，说的话加起来不超过二十句。江砚辞甚至不确定墨凌云知不知道他全名叫什么——虽然自我介绍的时候说过，但他不确定对方有没有在听。

也许只是随便画的。就像有人在草稿纸上画圆圈、画方块一样，墨凌云只是恰好画了一个人的脸。那个人恰好是他。没有别的意思。

江砚辞把这个念头按了下去。

体育课结束，大家往教学楼走。

墨凌云从后面追上来，身上还带着汗，头发湿了，贴在额头上。他手里拿着一瓶水，拧开盖子喝了一口，然后看了江砚辞一眼。

“你怎么不打球？”

“不会。”

“学过吗？”

“没有。”

“那改天我教你。”

江砚辞看了他一眼。

墨凌云的表情很自然，像是说了一句“今天天气不错”之类的话。他喝完最后一口水，把空瓶子扔进路过的垃圾桶，准确命中，然后加快脚步走在了前面。

江砚辞看着他的背影，觉得这个人真的很奇怪。

明明可以跟任何人说话，偏要来找他。明明可以教别人打球，偏要说教他。

但也许只是客气。北京人是不是都这样？自来熟？他在浙江的时候，同桌跟他说了一个学期的话，也没说过“我教你打球”。

他不确定。

他发现自己来到北京之后，很多事情都不确定了。

第二周的周一，江砚辞到教室的时候，发现前桌坐了一个陌生女生。

不是之前那个。之前那个女生好像调了座位，换到了靠窗那一排。这个女生他没见过，短头发，侧脸轮廓很利落，正在低头看手机，桌上放着一杯豆浆和一个没拆封的三明治。

江砚辞坐下来，把书包放好，拿出第一节课的课本。

前面的女生没回头。

上课铃响了。王老师走进来，站在讲台上，手里拿着一个平板，点了两下。

“这周我们班又来了一位新同学。”他说，“刘媛，你自我介绍一下。”

前排的女生站起来，转过身面向全班。

她长得不算惊艳，但很有辨识度。短头发，眉眼很浓，笑起来的时候嘴角会往一边歪，带着一种不太好惹的自信。

“大家好，我叫刘媛，从浙江转来的。”

她的声音比江砚辞想象的大。

“我从小学就开始在浙江读书，但我爸妈其实是江苏人，所以严格来说我算半个江苏人半个浙江人。不过这些都不重要，重要的是我这个人特别好相处，大家有什么好吃的记得叫我，有什么好玩的也记得叫我。”

全班笑了。

王老师也笑了一下：“行，那你先坐下。后面有空位，你坐江砚辞前面吧。”

刘媛转过身，目光落在江砚辞身上。

她盯着他看了两秒，然后眉毛挑了一下。

“你也是浙江的？”

“嗯。”

“哪个城市？”

江砚辞说了城市的名字。

刘媛的眼睛亮了一下，像是发现了什么有趣的东西。

“我也是！你在哪个中学？”

江砚辞说了以前学校的名字。

“哦，那个学校我知道，你们学校每年考进浙大的人挺多的。”她把书包放到桌上，坐下来，又回过头，“那你为什么要转来北京？”

江砚辞顿了一下。

“家里原因。”

刘媛点了点头，没有追问。她把三明治的包装纸拆开，咬了一口，含混不清地说：“我是自己非要来的。”

江砚辞看了她一眼。

“我爸妈本来不同意，”她嚼着三明治说，“我跟他们磨了两个月。我说北京的教育资源好，考名校的比例高，你们不是一直想让我考985吗？来北京机会更大。他们被我说烦了，就同意了。”

她说这话的时候语气很轻松，好像在说一件很平常的事。但江砚辞听出来了——能跟父母磨两个月，不是一般的倔。

“你一个人来的？”他问。

“对。我爸妈还在浙江。”刘媛又咬了一口三明治，“不过我姑姑在北京，周末可以去她那儿。”

她吃东西很快，三明治几口就没了，又拿起豆浆吸了两口。

“你呢？你住哪儿？”

“学校附近。”

“租房？”

“家里的房子。”

刘媛看了他一眼，没说什么，转回头去了。

江砚辞翻开课本。

第一节课是语文，老师在讲古文。江砚辞听着听着，思绪就飘了。

他想起自己刚到北京的那天晚上。飞机落地，车开了四十分钟，一个人住进了一套两室一厅的房子。冰箱里有菜，橱柜里有碗，床单是蓝色的。

一切都是现成的。什么都不用他操心。

但他躺在床上的时候，还是觉得空。

不是房子空。是别的什么。

上午的课间，刘媛又转过头来。

“你中午在食堂吃吗？”

“嗯。”

“那一起呗。我刚来，不知道食堂在哪儿。”

“教学楼后面。”

“你带我去呗。”

江砚辞点了点头。

第四节课下课，他站起来，刘媛也站起来。墨凌云还趴在桌上睡觉，柳林知从旁边走过来，拍了拍他的肩膀。

“凌云，吃饭了。”

墨凌云没动。

“吃饭了。”柳林知又拍了一下。

墨凌云抬起头，眼睛还是眯着的，先看到柳林知，然后看到江砚辞，最后看到刘媛。

他愣了一下。

“这谁？”

“新来的。”柳林知说，“刘媛，从浙江转来的。”

刘媛冲他笑了一下。

“你好。”