“那你比我小七岁。”

白灵歪着脑袋看他：“那你是不是该叫我妹妹？”

陆星河愣了一下，然后笑了：“行，你以后叫我哥。”

白灵咧嘴笑了，露出缺了一颗的门牙。

下午，崔海来了。他听说了白芷的事，特意带了一包草药来。

“这是安神草，煮水喝能助眠。”崔海把草药递给陆星河，“白灵刚来，可能会想家，晚上睡不着就给她煮一碗。”

陆星河接过草药：“老崔，你想得真周到。”

“我也是当过爹的人。”崔海苦笑了一下，“虽然没当好。”

白灵从篱笆那边跑过来，看着崔海脸上的刀疤，没躲，反而凑近了看。

“叔叔，你脸上这个疤，疼吗？”

崔海蹲下来，让她看得更清楚：“疼。但现在已经不疼了。”

“我姐说她脸上也有疤。”白灵指着自己的眉心，“但很小，不仔细看看不到。”

“你姐的疤在手上。”崔海笑了，“不是脸上。”

“哦。”白灵歪着脑袋，“那可能是记错了。”

陆星河在旁边看着，心里想，白灵这孩子不怕生，胆子大，像她姐。

傍晚，陆星河和慕晴雪并肩坐在石阶上看晚霞。三只鸡在灵田里刨土，小白和小花还在，没被带走——林小凡最后换了两只从镇上买的普通鸡给白芷，没舍得让小白和小花走。

“林小凡那小子，心眼好。”陆星河说。

“嗯。”慕晴雪靠在他肩上，“跟你一样。”

“我那是心眼好吗？我那是不会拒绝。”

“都一样。”

陆星河笑了。

远处，百里玄坐在沈清墓前，看着那四朵心愿草。第四朵花开得正盛，花瓣全展，金色的花蕊在夕阳下闪闪发光。

“沈清。”他低声说，“白芷走了。”

心愿草的光亮了一下，像是在说“我知道”。

“那丫头，跟她娘一样倔。”

光又亮了一下，像是在笑。

百里玄从怀里掏出酒壶，喝了一口。酒快喝完了，壶里只剩一小口，他舍不得喝，把壶塞子塞回去，放回怀里。

“等她回来，咱们好好过个年。”

心愿草的光亮得刺眼，像是在说“好”。

夜里，月亮很圆。

陆星河躺在床上，盯着天花板。白灵睡在隔壁房间——白芷原来的房间——跟慕晴雪一起。他听到那边传来白灵的声音。

“慕姐姐，我爹真的能好吗？”

“能。”慕晴雪的声音很轻，“你姐医术好。”

“那治好之后，我爹能来灵田住吗？”

那边沉默了一会儿，传来慕晴雪的声音：“能。灵田有地方。”

白灵没再说话，过了一会儿，传来均匀的呼吸声，她睡着了。

陆星河翻了个身，把脸对着墙。

“晴雪。”他小声喊。

“嗯。”

“白灵这孩子，挺可怜的。”

“嗯。”

“以后咱们对她好点。”

“好。”

两人沉默了一会儿，陆星河又说：“晴雪。”

“嗯？”

“你说白芷的养父，得了什么病？”

“不知道。”慕晴雪说，“但白芷没慌，说明能治。”

“那就好。”

窗外，月光洒在灵田上。四棵心愿草在夜风中轻轻摇曳，四朵花在月光下泛着柔和的光。

陆星河闭上眼睛，耳边是灵田里心愿草叶片摩擦的沙沙声，还有远处竹林的沙沙声。他很快就睡着了。

梦里，他站在一片心愿草丛中，四周全是淡绿色的光。白芷站在他面前，背着竹篓，提着竹笼，腰间挂着短刀。

“陆星河。”

“嗯？”

“帮我看好白灵。”

“好。”

白芷转身走了，走了几步，又停下来，头也不回地说：“等我回来。”

“等你回来。”

白芷的身影消失在光芒中。心愿草的光亮得刺眼，像是在说“她会回来的”。