白芷走的那天，天还没亮。

陆星河是被磨刀声吵醒的。不是百里玄的磨刀声——师父磨刀的声音沉稳有节奏，像老和尚敲木鱼。这个声音轻一些，快一些，带着一点急躁，像是有人在跟刀较劲。

他披上外袍走出木屋，看到白芷蹲在石阶前面，手里握着一把短刀，在磨刀石上来回拖动。刀是她从南疆带回来的，宽背薄刃，刀身上有一道细细的血槽，在晨光中泛着寒光。

“你这么早起来磨刀？”陆星河走过去。

白芷头也不抬：“路远，刀不快不行。”

陆星河蹲下来，看着她磨刀。她的手很稳，每一刀都磨在同一个位置，刀刃在磨刀石上发出均匀的“刺啦”声。

“你爹家在哪？”

“青牛山，枫叶镇往东三十里。”白芷停下来，用手指试了试刀刃，“以前是个小村子，现在不知道还在不在。”

“你一个人去，小心。”

“嗯。”白芷把刀插回腰间，站起来，“白灵就拜托你们了。她调皮，但听话。别让她吃太多糖，对牙不好。”

慕晴雪从木屋里走出来，手里提着一个布包：“这是干粮和伤药，路上带着。”

白芷接过布包，看了慕晴雪一眼，想说谢谢，但没说出口，只是点了点头。

林小凡从草棚那边跑过来，手里提着一个竹笼，里面装着两只鸡——小白和小花。

“白师姐，这两只鸡你带上。”林小凡把竹笼递给白芷，“路上饿了杀一只吃，另一只带给你爹补身子。”

白芷看着竹笼里的两只鸡，沉默了一会儿：“你舍得？”

“舍不得。”林小凡挠了挠头，“但你路上需要吃的。”

白芷接过竹笼，挂在背上。小白和小花在笼子里咕咕叫，像是在抗议。

百里玄从草棚里走出来，手里拿着那块宗主令牌，递给白芷：“传送阵在枫叶镇西边，你到镇上找清虚道长，他送你过去。”

白芷接过令牌，看着百里玄：“百里师兄，谢谢你。”

“别谢我。”百里玄转身走回草棚，“早去早回。”

白芷把令牌收好，走到沈清墓前，蹲下来，看着那四棵心愿草。四朵花在晨风中轻轻摇曳，花瓣上沾着露珠。

“沈师娘。”白芷低声说，“保佑我爹。”

心愿草的光亮了一下，像是在说“好”。

白芷站起来，背上竹篓，提着竹笼，腰间挂着短刀和药囊。她回头看了一眼灵田——木屋、草棚、篱笆、三只鸡、四棵草、五个人。

“我走了。”

“我送你到竹林边上。”陆星河说。

两人并肩走在竹林小路上，晨光透过竹叶洒下来，在地上投下一片片碎金。白芷走得很慢，不像昨晚赶路时那么急。

“陆星河。”

“嗯？”

“你当初为什么要放林小凡走？”

陆星河想了想：“他犯的错不至于死。”

“那你为什么收留崔海？”

“他欠我的，让他用劳力还。”

白芷沉默了一会儿：“你就不怕他们再背叛你？”

“怕。”陆星河老实说，“但不能因为怕就不做。”

白芷看了他一眼，嘴角弯了一下——这是陆星河第一次看到她笑，虽然只是浅浅地弯了一下，但确实是笑了。

“你变了很多。”白芷说。

“你们都这么说。”

两人走到竹林边上，白芷停下来。

“送到这吧。”白芷看着他，“回去吧，灵田那边还有事。”

陆星河站定，从怀里掏出一个油纸包，递给她：“慕晴雪做的肉饼，路上吃。”

白芷接过油纸包，放进竹篓里。

“白芷。”

“嗯？”

“你爹会好起来的。”

白芷没说话，转身走进竹林。走了几步，又停下来，头也不回地说：“帮我照顾白灵，别让她吃太多糖。”

“知道了。”

白芷的身影消失在竹林中。陆星河站在那，看着她的背影，直到看不见了，才转身往回走。

回到灵田，白灵已经醒了。她蹲在篱笆边上，手里拿着那根红绳慕晴雪扎头发的，在手指上绕来绕去。

“白灵，你姐走了。”陆星河走过去。

“我知道。”白灵低着头，“她走的时候我听到了，但我不敢出来。我怕我哭，她就不走了。”

陆星河蹲下来，摸了摸她的头：“你姐很快就回来了。”

白灵抬起头，眼眶红红的：“真的？”

“真的。”

林小凡端着一碗粥走过来，递给白灵：“喝粥，甜的，加了蜜。”

白灵接过碗，喝了一口，甜的，眼泪掉下来了，但她没哭出声。

上午，陆星河继续练刀。今天练的是“归元”，刀在身体周围画圆，一圈一圈，越来越圆，断点也越来越少。慕晴雪坐在石阶上看阵法书，偶尔抬头看他一眼。

白灵蹲在篱笆边上，手里拿着一根树枝，在地上画画。这次画的是两个人，一个高一个矮，手牵着手，旁边写着“姐”和“我”。

“白灵，你几岁了？”陆星河停下来问。

“十二。”白灵抬头，“过了年就十三。”