没人敢大声质问骑士，可这些话还是在屋檐下、井边、门缝里一点点冒出来。洛兰镇的人并非不懂道理，只是艾尔文森林对他们来说，从来不是地图上一片普通的树影。
那儿有采药人走熟的路，也有猎人不愿靠近的深处。晴天进去尚且要结伴，更何况现在林子里藏着的，可能不是一两头饿狼。
哈罗德从人群旁边走过时，听见有人低声问：
「镇长，伊莎也去吗？」
他停了一下。
那人的声音很轻，可周围几个人还是同时看了过来。
哈罗德没有立刻回答。他看见不远处，伊莎正站在雷纳德身边，听他的安排，准备重新确认北边几条小路。
她肩伤还没好，脸色也比平时白些，可她站在那儿时，仍旧像过去无数个傍晚一样......让人觉得只要她还在，镇口就不会彻底空下来。
最后，哈罗德只是点了点头。
「她会去。」
那几个人沉默了。
有人想说她伤还没好，有人想说她已经守了一夜，不该再让她去。可话到嘴边，又都慢慢咽了回去。
他们其实也知道——必须有人进林的话，伊莎一定会去。
就像过去哪一夜有魔物靠近，哪一家牲口棚被野兽撞开，哪一段山路有人失踪，她也总是会去。
她从来不是因为别人喊她，才站出来的。
她本来就一直站在那儿。
米娅抱着一卷干净绷带从药草铺出来，看见伊莎时，脚步停了停。像是想走过去说什么，最后却只是把绷带交给艾丽娅，低声道：
「让她带上吧。万一用的到。」
艾丽娅接过来，点了点头。
另一边，伯恩正招呼镇上的男人把木板跟石块搬到北边去。他骂骂咧咧，声音比平时还大，像是非要用这点粗声粗气，把四周越来越沉的气氛压下去。
「看什么？都动起来！」他朝几个站着发愣的人吼道，「骑士大人们进林子是骑士大人们的事，镇口守不住，等他们回来给谁看？」
这话不好听，却很有用。
几个年轻人像是终于反应过来，赶紧去搬灯架跟备用长矛。原本散在各处的不安，也被这些具体的活计一点点拢住了。有人补围栏，有人抬水，有人把孩子跟老人往镇中间安置。街巷里重新有了脚步声，还有木头拖过地面的声音。
艾丽娅站在稍远处看着这一切，心里忽然很安静。
她以前路过很多地方，也见过许多村镇，可洛兰镇不太一样。
这里的人会害怕，会抱怨，会在深夜里发抖，也会在听见要进林子的时候下意识后退。
可后退之后，他们又会低下头，把该搬的木板搬起来，把该点的灯重新点上。
他们不是不怕，只是没有人真的把这座镇子丢下。
想到这儿，她忍不住看向伊莎，准备把绷带递给她。
伊莎接过递来的绷带，动作很轻，像是怕扯到肩侧的伤。她没有听见那些窃窃私语，也没有看见米娅在药草铺门口停下的眼神。或者说，即便看见了，她也不会多说什么。
她只是把绷带收好，然后重新望向北边的林线。
那一瞬间，艾丽娅忽然明白了。
洛兰镇之所以还没有散掉，不只是因为伯爵的旗帜终于到了，也是因为在旗帜抵达之前，已经有人日复一日的替他们守了很久。
艾丽娅傍晚又经过了一次井边。
那里还是静的。风吹过井沿，把绳桶轻轻撞在石壁上，发出很轻的一声响。托马不在，大概被米娅叫回屋里头了。那两只小木桩仍并排摆在原处，像是谁都没去挪，也没人敢去碰。
艾丽娅站了片刻，到底没把竖琴取下来。
歌不是不能唱，只是现在唱，反倒时机不对。
她回到屋里时，伊莎正坐在桌边，低头检查护手带跟剑鞘上的系扣。伤让她动作比平时慢了一点，可那种明日必会同行的沉静，已经从她低垂的眉眼里透出来了。
艾丽娅站在门边看了她一会儿，忽然开口：
「你早就知道我一定会去，是不是？」
伊莎没抬头，只「嗯」了一声。
「那你刚才为什么不拦我？」艾丽娅又问。
这一次，伊莎的手停了一下。
屋里只点着一盏灯，暖黄的火光把她侧脸照的比白天柔和些，也把她肩侧那一线因为伤势而格外小心的僵硬照的更清楚。她沉默了片刻，才低声道：
「我本来想拦。」
「那后来呢？」
伊莎终于抬起眼。
「后来我想起前天夜里。」她看着她，声音不高，「你一直站在我的旁边，一直都站在灯火前面。」
艾丽娅心口轻轻一震。
这不是什么很重的话，甚至不算多直白。可落在艾丽娅心里面，却比很多更煽情的话都更让人发软。
她望着伊莎，一时没接话，只觉得胸口那一点原本因为露西、因为长夜、因为明日进山而一直绷着的地方，忽然被什么轻轻碰了一下。
「那你明天还会让我跟紧你吗？」她半认真半轻的问。
伊莎看了她一眼，唇角终于很浅的动了一下。
「会。」她说，「但你也得答应雷纳德的话。」
艾丽娅这才笑了一下，轻轻点头。
夜色很快重新压了下来。
可这一夜跟昨夜不同。昨夜的黑暗是在围栏外一点点逼近，而今夜，它更像安安静静伏在林子深处，等着拂晓时有人主动走进去。雷纳德带来的骑士轮换守在北边，披风跟甲胄在风里时不时发出低低的摩擦声，像一层新的秩序压在洛兰镇原本就已经绷的很紧的骨架上。
半夜时，风还在吹，林线还是暗，却始终没有新的狼嚎传来。
只是那种安静，比前一夜更重了。
像真有什么东西，终于在黑暗里屏住了呼吸。
后半夜换守时，雷纳德亲自去北边走了一遍。回来时，他披风边角沾着霜气，脸上神情却没一点变化，只在灯下停了一下，朝还没散去的人看了一眼。
没人问他看见了什么。
他也没解释。
只在守夜交替后，低低说了一句：
「明日拂晓，入林。」