尼罗一整夜都没有睡好。

不是因为冷——塔楼里的壁炉烧得很旺，客厅暖得像夏天。但每当他快要睡着的时候，脑子里就会冒出那个声音——从石柱里传出来的、低沉的、像大提琴最低的那根弦被缓缓拉动的声音。

他不知道那是什么。但那个声音让他从骨头缝里感到一种说不清的震颤，不是害怕，是一种比害怕更原始的东西，像站在悬崖边往下看，明知道不会掉下去，腿还是发软。

希尔也没有睡。

她坐在沙发上，手里握着那颗深紫色的石头。壁炉的火光照着她的脸，她的眼睛睁着，看着火光，或者看着火光照不到的黑暗角落。从石柱回来后，她就是这样，一动不动，像是被什么东西钉住了。尼罗从窗台上飞下来，落在茶几上，歪着头看她。

“您不睡？”他问。

“不睡。”希尔说。“天亮就走。”

“去哪？”

“石头还在指路。”她把那颗深紫色的石头举到眼前。火光透过石头，变成紫黑色的，落在她的脸上，把她的眼睛衬得像两口深井。“昨天那个地方，不是终点。”

尼罗看着她。她的眼睛下面是浅浅的青黑色，一夜没睡的痕迹。但她的声音是稳的，不是那种硬撑出来的稳，是真正的、已经做出了决定之后的稳。

“您知道那是什么地方了？”他问。

“不知道。”希尔说。“但我猜到了个地方。”

她把石头放下来，握在手心里。“石头想带我去那里。”

尼罗没有再问。他跳到沙发上，靠着她的手臂，把自己缩成一团。希尔没有推开他，也没有说话。壁炉里的火噼啪响了一声，火星溅出来，落在灰白色的炭灰上，亮了一下就灭了。

天亮的时候，雾很重。希尔没有吃早饭，只是从皮箱里拿出最后一块面包，掰了一半给尼罗，另一半自己揣在怀里。她把毯子叠好塞回皮箱，把皮箱拎起来，在门口站了一会儿。

“走吧。”她说。

尼罗蹲在她肩上。他看了一眼客厅——茶几上那排东西还在，木盒子、信、深紫色的石头、灰蓝色的石头。灰蓝色的那颗没有带走，被她留在了那里，和维塔的信放在一起。尼罗不知道她是有意的还是忘了。

希尔没有走昨天那条路。她出了塔楼就往北，但不是沿着山脊，而是从山脊西面绕过去，走了一条更平缓、但更远的路。雾还没有散，灰白色的水汽贴着地面，像一层薄薄的、不会融化的雪。尼罗蹲在她肩上，看着路边的树。越往北，树越少，越矮，叶子越黄。有些树已经死了，光秃秃的枝干指向天空，像一只只干枯的手臂。

走了大约一个时辰，尼罗从希尔肩上飞起来，在空中转了一圈。

他看到了昨天没看到的东西。

“这是什么地方？”他问。

希尔没有立刻回答。她走得很慢，每一步都先用脚尖探一探前面，像是在试探地面是否结实。

“以前是湖底。”她说。

“湖底？”

“干涸的湖底。很久以前。”

尼罗看了看四周。雾太浓，什么也看不见，但他试着想象这里曾经是水——一大片、安静的、深绿色的水，倒映着天空和云。现在什么都没有了。只剩下灰黑色的淤泥和白霜。

“水去哪了？”他问。

“干了。”

“为什么？”

希尔沉默了几步的距离。“四季乱了。雨水不来，雪也不来。湖水蒸发，没有新的水补充，就慢慢干了。”

她顿了顿。

“不是一下子干的。花了很长时间。几十年，也许上百年。足够让湖里的鱼慢慢死光，让湖边的树慢慢枯死，让住在这里的人慢慢离开。但最后，还是干了。”

尼罗把喙埋进她的头发里。她的头发有一股淡淡的、风信子的香气。

走了一个多时辰，雾才开始慢慢变薄。

先是出现了一些模糊的轮廓——不是树，比树高，比树直，一根一根的，稀稀拉拉地立在雾里。尼罗眯着眼睛看了很久，才认出那是什么。

桅杆。

船的桅杆。

那些桅杆从干涸的湖底伸出来，有的还立着，有的已经歪了，斜斜地插在灰色的淤泥里，像一根根生了锈的针。桅杆上没有帆，没有绳索，只有干枯的藤蔓缠在上面，像尸体上残留的衣服碎片。

尼罗的喉咙发紧。

他是乌鸦。他不怕死人，不怕尸体，不怕腐烂的东西。但这里没有尸体。没有腐烂。只有船。被遗弃的、慢慢朽烂的船，和那些没有人收的桅杆。

船的主人呢？他们去哪了？他们还活着吗？还是死在了离开的路上？

他没有问。

希尔走近最近的一艘船。船身已经半埋在淤泥里，露出水面的部分覆盖着一层灰白色的霜。木板开裂了，钉子锈成了褐色的疙瘩，船舷上原本刻着的字已经完全看不清了。只有船的轮廓还勉强可辨——船头微微翘起，像一只垂死挣扎的鸟。

希尔伸出手，摸了摸船舷。

霜在她的指尖碎成细细的冰晶，落在下面的淤泥里，没有声音。

“有人来过这里。”她忽然说。

尼罗从她肩上探出头。“哪里？”

希尔指了一下船舷的内侧。尼罗顺着她的手指看过去——在那些开裂的木板中间，有一小块地方，霜被蹭掉了，露出下面深褐色的木头。木头上有一个浅浅的印记，不是刻痕，是压痕，像是有人把什么东西按在木板上，留下了一个模糊的轮廓。

圆形。不大。和希尔手心里那颗石头差不多大。

希尔把石头从怀里拿出来，靠近那个印记。

石头亮了。

不是之前那种微弱的光，也不是石柱旁那种剧烈的跳动。是一种很稳的、持续的光芒，像一盏被点燃的灯。紫色的光从石头内部漫出来，把她的手照得半透明，把周围的雾气染成淡紫色。

印记和石头之间，有什么东西在发生。

尼罗说不清那是什么。不是光，不是声音，不是震动。但他感觉到了——就像你闭上眼睛，有人站在你面前，你知道他在，即使你看不见、听不见、摸不到。就是这样的一种“知道”。

希尔把手收回来，石头的光芒慢慢暗下去。

她站在那里，看着那艘半埋在淤泥里的船，看了很久。雾气在她身边流动，把她的轮廓变得模糊，像一幅正在褪色的画。

“尼罗。”她终于开口。

“嗯。”

“你知道这里以前是什么地方吗？”

“湖底。”

“不。以前。”希尔的声音很低，像是说给自己听的。“很久以前，这里是魔女的地方。”

尼罗抬起头。

“魔女？”

“不是一位魔女。是很多。很多很多。”希尔的目光越过那艘船，看向雾中那些若隐若现的桅杆。“她们住在这里，在这片湖上。船是她们来往的工具。湖中心有一座岛，岛上有她们的集会所。”

她顿了顿。

“魔女不群居。但她们需要一个偶尔见面的地方。这里是她们选的。不是组织，没有规则，没有领袖。只是一个——可以来的地方。”

尼罗看着那些桅杆。“现在呢？”

“现在湖干了。岛应该还在。”希尔转身，看向雾气最浓的方向。“在地图上的某个地方。”

尼罗忽然明白了一些事情。

那些石头上的纹路。木头上的刻痕。石柱上发光的符号。湖底。桅杆。岛。Vita留下的木头，指向的不是一个普通的地方。

是魔女的地方。

“Vita知道这里吗？”他问。