“准确。”
“穿衣服之后有一点热，但不疼。刚才压布的时候没牵到。”
姜过夷点了一下头：“还行。”
宇逞低头看她：“那我可以坐近一点吗？”
姜过夷看他：“你今天很黏。”
“嗯。”
“你还嗯？”
“因为确实有一点。”
姜过夷被他这句坦白噎了一下。
宇逞看着她，声音更低：“想抱你。”
这句话落下来，姜过夷没有像前面那样立刻挑刺。她看了他一会儿，才说：“肩膀不疼？”
“不用右边。”
“你还挺会规避。”
“合理使用左侧。”
“不要把自己拆成左右两边。”
“好。”
宇逞往她那边靠近一点，用左手揽住她的背。姜过夷顺着他的动作靠过去，头没有埋到他身前，只是侧着靠在他肩前一点的位置。这个抱比上午轻，也比刚才的沙发休息更日常。
她手里还拿着手机，看了一眼消息，又放下。
宇逞低声问：“头还疼吗？”
“好多了。”
“准确？”
“还有一点，但是不影响。”
“那就好。”
姜过夷靠着他，过了一会儿说：“你今天回去不要健身。”
“嗯。”
她抬眼。
宇逞马上补：“不练肩，不练背，不打球。”
“其他也不要练。”
“那就不练。”
“洗澡水别太热。”
宇逞低头看她：“你现在开始远程管理我洗澡？”
姜过夷面无表情：“你可以选择不接受。”
“接受。”
“不要说得这么快。”
“因为这个可以接受。”
她看了他一眼，又靠回去：“还有，水果正常买。”
“苹果？橙子？”
“橙子不要太酸。”
“我挑甜一点。”
“你怎么知道甜不甜？”
“可以问老板。”
姜过夷睁眼看他：“你买水果还问老板？”
“不然呢？”
“你看起来不像会问老板的人。”
宇逞笑：“那我为了下次拼图学习一下。”
姜过夷没有立刻说话。
“下次”这个词被他说得很自然。不是申请，也不是推进，只像一件已经被放在未来的事。
她靠着他，过了几秒才说：“不要买太多。”
宇逞的手在她背后轻轻停了一下。
“好。”他说，“不买太多。”
两个人就这样安静坐了一会儿。
没有说拼图，也没有说刚才那些复杂的东西。姜过夷的呼吸慢慢变得很平，头疼那一点钝感终于退下去不少。宇逞也没有再开口，只低头看着她搭在自己手臂上的手。
过了一会儿，姜过夷忽然说：“刚才那个称呼。”
宇逞低头：“嗯？”
“不是固定称呼。”
“知道。”
“也不是开放权限。”
“知道。”
“只是最近可以偶尔出现。”
宇逞看着她。
姜过夷没有看他，语气平得像在说拼图颜色分类：“最近。”
宇逞很轻地笑了一下：“最近。”
“不要笑。”
“好。”
“也不要觉得它会变成固定称呼。”
“不会。”
“我还是更喜欢你叫我姜过夷。”
宇逞低头看她，声音很低：“我知道。”
姜过夷这才抬眼：“你知道什么？”
“姜过夷是你。”他说，“宝贝儿只是我有时候没忍住。”
姜过夷看着他。
这句话倒是没有错。
她没有再反驳，只把手机放到茶几上：“现在十分钟到了。”
“你不是说不要真的计时？”
“我说的是你不要计。”
宇逞笑了一下，松开她：“好。”
他起身去拿自己的东西。姜过夷坐在沙发上，看着他把手机和包拿好，又忽然站起来。
宇逞回头：“怎么了？”
“我送你。”
宇逞看着她：“我自己走。”
“我送你。”
“到地铁站就可以。”
姜过夷停了一下。
宇逞声音放轻：“你不是不喜欢别人知道你住哪儿吗？”
姜过夷看着他，没说话。
他说：“不用因为今天这件事，把你原本不想给的东西也给出来。”
客厅安静了一瞬。
姜过夷皱眉：“我只是送你。”
“我知道。”宇逞说，“所以送到地铁站就好。”
她看了他一会儿：“你现在倒是很会替我守边界。”
“因为这个边界本来就有。”
“你也知道我今天有点……”
她没把“愧疚”两个字说出来。
宇逞接得很快：“知道。”
姜过夷抬眼看他。
“但这个不用补。”他说，“你已经停了，也问了，还处理了。够了。”
姜过夷没有立刻回答。她低头把茶几上的杯子拿开，又看了一眼盖好的拼图，最后转身去玄关拿车钥匙。
“地铁站。”她说。
宇逞笑了一下：“好。”
“不要笑。”
“好。”
“也不要觉得自己很体贴。”
“有一点。”
姜过夷回头看他。
宇逞把包拿起来：“但主要是想下次还能来拼图。”
姜过夷看了他两秒：“你现在很会把话说得听起来没有那么烦。”
“有效吗？”
“暂时。”
他低头笑了一下，没有再接。
两个人一起出门。姜过夷锁门的时候，宇逞没有往门牌多看，也没有问楼层和小区动线。她看见了，但也没点破，只把钥匙收进包里。
电梯下行，镜面里映出两个人的影子。宇逞站在她旁边，右肩下意识放松着，没有去碰她。姜过夷看了一眼他的肩侧。
“还疼吗？”
“现在不疼。”
“准确。”
“有一点热，不疼。”
姜过夷点了一下头。
电梯门打开，地下车库的冷空气涌进来。姜过夷走在前面，宇逞跟着她到车边。她解锁，坐进驾驶座。宇逞拉开副驾门，动作比平时慢一点。
姜过夷看见了：“肩膀。”
“开门的时候有一点。”
“你可以让我开。”
“副驾门我还能开。”
“你现在又要证明功能正常？”
宇逞坐进去，系安全带：“不证明了。下次让你开。”
姜过夷发动车子：“没有下次。”
“那如果有下次。”
她看他一眼：“你现在很执着。”
“拼图还没拼完。”
姜过夷没再说。
车从车库开出去。下午的光有点淡，路边树影落在挡风玻璃上。宇逞坐在副驾，很安静地看着前方，没有低头看手机，也没有问路线。
过了一会儿，他说：“你不用送到很远。”
“我知道。”
“前面那个地铁站就行。”
“我知道。”
“姜过夷。”
“嗯？”
“我不是因为你打了我，才需要你送。”
姜过夷握着方向盘的手指紧了一下。
宇逞侧头看她：“你也不是因为打了我，才送我。”
车在红灯前停下。她看着前面的斑马线，过了几秒才说：“我本来就会送。”
“嗯。”
“但是今天可能更会送。”
“我知道。”
“不要说你知道。”
宇逞笑了一下：“那我说，知道一点。”
姜过夷看他。
他说：“但我不想让你觉得，这是一种还债。”
姜过夷把视线转回前方：“你今天真的很烦。”
“嗯。”
她抬眼。
宇逞改口：“我今天话确实多。”
绿灯亮了。
姜过夷重新开车。过了两个路口，地铁站的标识出现在前方。她把车靠边停到临时停车区。
宇逞解开安全带，却没有立刻下车。
姜过夷看他：“到了。”
“嗯。”
“你还不下？”
宇逞转头看她：“可以抱一下吗？”
姜过夷看着他：“在车里？”
“嗯。”
“你今天真的很多要求。”
“最后一个。”
“你刚才在家里也说坐十分钟。”
“这个是地铁站功能。”
姜过夷被他气得笑了一下：“你不要发明功能。”
宇逞也笑：“那就只是想抱一下。”
车里安静了一点。
姜过夷没有说可以，也没有说不可以。她只是把车挂到驻车挡，手从方向盘上放下来。
宇逞就明白了。
他没有用右肩，只侧身过来，用左手很轻地揽了她一下。车里空间小，这个抱不太完整，反而有一点笨拙。姜过夷的侧脸擦过他的衣领，很快又退开。
宇逞低声说：“我走了。”
“嗯。”
“到家给你发消息。”
“发。”
“肩膀疼也说。”
“会说。”
“不要在地铁上一直看手机。”
“好。”
宇逞推门下车，关门前又弯下身看她。
“姜过夷。”
“嗯？”
他笑意很浅，声音也压得低：“今天很好。”
姜过夷看着他：“哪里好？”
“很多地方。”
“不要概括。”
“你停了。”他说，“你送我。拼图没有收。”
姜过夷一时没说话。
宇逞没有继续煽情，只补了一句：“我真的走了。”
“走吧。”
他关上车门，往地铁口走。姜过夷没有立刻开走，看着他进了站口，才重新启动车子。
手机很快响了一下。
宇逞发来消息：
进站了。
肩膀目前不疼。
没有低头走路。
姜过夷看了一眼，没有立刻回。等车开到下一个红灯，她才停稳，拿起手机。
不要汇报得像整改日报。
宇逞回得很快：
好。
下次简化。
姜过夷：
也不要什么都下次。
那边停了几秒。
那就先说这次。
谢谢你送我。
宝贝儿。
姜过夷看着最后三个字，手指停在屏幕上。
她本来应该立刻说不许这样叫。
至少应该指出他已经明显开始蹬鼻子上脸。
但她看了很久，最后只回：
最近不是让你刷次数。
宇逞：
明白。
珍惜使用。
姜过夷盯着那四个字，终于还是笑了一下。
她把手机放回支架上，绿灯亮起，车往前开。
回到家以后，客厅已经完全安静下来。拼图被防尘布盖着，只露出一点边缘起伏。沙发上还有一点被靠过的痕迹，水杯已经洗了，地毯上的收纳盘也被布遮住。
三分之一偏多。
还差很多。
手机又响了一下。
宇逞：
到家了。
肩膀没事。
今天不健身，不打球，不热水冲太久。
姜过夷站在防尘布前看消息，回他：
这句也像整改日报。
宇逞：
那换一句。
今天真的很好。
姜过夷看着屏幕，过了很久，回：
拼图还没完。
宇逞：
嗯。
下次继续。
姜过夷没有再纠正“下次”。
她把手机扣在茶几上，蹲下来，轻轻压了一下防尘布边。
拼图没有散。
有些东西也没有。